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SPINOZA CONTEMPORÁNEO
Prólogo a la primera edición de Gilles Deleuze, En medio de Spinoza, octubre de 2003

I. 
Sin duda fue Althusser quien lo puso en la frontera de una época, la fron-
tera que señalaba su propia obra. La señalaba porque reunía los elementos 
propios de una época y los hacía tender hacia un extremo que no soportaba 
la tensión. Una crisis bien entendida es precisamente esto. No una decaden-
cia de los caracteres que definen un momento, sino una tendencia de esos 
mismos elementos a hacer estallar los límites del conjunto que los contiene. 

Spinoza de aquel lado del borde. Y cuando finalmente estalla, Spinoza 
también de este lado. Como convocado primero a definir las condiciones 
que producen la crisis, y a definir luego las condiciones que ella produce. 
Definitivamente como si su obra delimitara en el siglo xvii la clave de nues-
tra más estrecha contemporaneidad. 

Claro que esto se ha dicho de muchos, de prácticamente todos los au-
tores que son presentados en un prólogo: “su pensamiento permanece ab-
solutamente actual”; “sus reflexiones aún resuenan en el presente”. Pero en 
el caso de Spinoza esto desborda tanto las relaciones formales de los clichés 
editoriales como las de la historicidad académica. 

La maravillosa singularidad de este desborde es que ocurre como por 
debajo de aquellas relaciones. Es un desborde que ocurre antes de estar 
contenido en cualquier historia del pensamiento filosófico. Esa extraña afi-
nidad está más allá de los bordes del continente académico pero no porque 
haya rebalsado. 



Algo rompe la cronología y cada vez que esto ocurre se impone un pro-
blema de tiempo. La imagen de Spinoza, recortada en la Holanda rena-
centista, se adhiere mal a nuestra época. O se adhiere bien como reliquia, 
seca de tiempos. Apreciamos su firme y sereno escribir, pero su estilo nos 
esquiva, nos provoca un permanente desajuste. De todos modos no es solo 
la ejecución. La música misma no se acomoda a nuestros oídos. 

Sin embargo, algo nos irrita como en cómplice proximidad. Sentimos una 
afinidad extraña. Un Spinoza aledaño. Y no porque fugue de su época en una 
separación propia de filósofo puro y atemporal. Algunos creerán unírsele en 
una estación de aquel viaje de ensueño. Delatan así más su propia atempora-
lidad que la del filósofo. Tendrán, seguramente, su Spinoza imaginado. 

Spinoza se encuentra tomado por su época, pero no en un sentido inme-
diato. Rara vez lo veremos “políticamente comprometido”. Sólo oblicua-
mente se interesará por la realpolitik de su época. Guardará pues una cauta 
distancia del primer plano ficcional en el que la mayoría de los hombres 
padecen su falta de filosofía. 

¿Qué es lo que pasa entonces, más allá de dicha inmediatez, en el tiempo 
que envuelve a Spinoza? ¿Qué pasa en su siglo xvii? Es un tiempo –llamé-
moslo así– de trance ontológico. Una especie de nudo temporal en el que se 
han condensado todos los problemas del ser al modo de un enorme pliegue 
trágico. En él se dibuja aún tenue, como una constelación que solo se adi-
vina a la distancia, una razón humana otra. No mucho más tarde sacará ella 
cuentas y resultado: Dios ha muerto.

Si es cierto que los asesinos siempre encarnan de algún modo la posición 
que suprimen, una vez muerto el Padre, será el hijo predilecto quien vuelto 
“Hombre” ocupe su lugar. Sin embargo, lejos se estará con este acto de 
poner fin al nihilismo. Se tratará más bien de una Restauración. Como de 
una continuidad lógica.

Lo indefinido aún en aquel tiempo-pliegue eran los nuevos sometimien-
tos, los nuevos signos, las nuevas ficciones e instituciones a las que se so-
meterían los hombres para sostener su existencia autodespreciada. Nuevos 
edificios morales y de conocimiento. Un teologismo sin Dios teológico. Un 
tiempo en el que cada primera piedra es todavía signo de una violencia... y 
de un delirio.

Hombres delirantes. Dicho por Spinoza: quieren que toda la naturaleza 
sea cómplice de su delirio y, fecundos en ridículas ficciones, la interpretan 
de mil maravillosos modos. Delirios que no por ser tales deben ser descar-



tados, sino ante los cuales tendremos que batirnos siempre. Spinoza peleará 
sin descanso; inclinará su lente y sus estocadas hacia los viejos y nuevos 
signos delirantes, esos absurdos. Pero no lo hará a su vez sin echar luz sobre 
toda la vida expresiva que queda a las espaldas: aquella alegre y desconocida.

Decir entonces que Spinoza está tomado por su época es a la vez la exi-
gencia de asumir una temporalidad intensa. Ni la temporalidad plena que 
pone al pasado como lo otro, ni la atemporalidad que lo pone como lo 
mismo. Es la singularidad de una época y los pocos modos de lectura y 
de vida que la encarnan. Eso es Spinoza. Quizás esto explique algo de su 
irritante inminencia.

Hay épocas apremiantes. Se dibuja hoy igualmente tenue, como una nue-
va constelación que solo se adivinará a la distancia, otro borde de la mo-
dernidad. La experiencia moderna, cuyas primeras piedras se ponían en los 
tiempos de Spinoza, entrega hoy sus últimos respiros extenuados. El amplio 
dispositivo de protección ante el peligro que constituye la vida, surgido a 
modo de huida de aquel incierto nudo-pliegue, se deshace. Como si el ropaje 
prolijo que ocultó la maraña comenzara a deshilacharse. La experiencia de la 
propia desnudez y la desértica intemperie del mundo. ¿De qué manera nos 
vestiremos? Nadie parece por ahora atinar con un nuevo traje. 

Se delimita así un campo para aquella extraña afinidad. Un tiempo sin-
gular en una zona-frontera. Ambos bordes de la modernidad. Un mejor 
oído para las preguntas. Disposición práctica y gusto salvaje. Afán de mis-
terio y juego de desvíos. Una deriva indeterminada. 

Es entonces una afinidad tan anterior a la historia del pensamiento filo-
sófico, que ni siquiera reclama su Nombre. No hay hoy spinozistas por fuera 
del mundo académico. Y sobre todo no es necesario que los haya. No hay spi-
nozistas prácticos, como sí hubo marxistas prácticos, aplicadores de la teoría. 

Spinoza estalla contemporáneo en una afinidad sin Nombre que está en 
los núcleos del pensamiento práctico que aprendemos en y que sostienen 
nuestras experiencias individuales y colectivas contemporáneas. 

II.
Hemos hecho la experiencia de una desolación. Y la destrucción de un me-
canismo. La propia ausencia. Y la destrucción del llamado de la totalidad. 
Hay ante todo la experiencia de una diáspora: en la totalidad, siempre que 



se mire bien, no hay nadie. Como si fuera un vacío. Un vacío lleno, puesto 
que ahí están todo y todos. Y al mismo tiempo no hay nada ni nadie. 

Cada época define su problema en torno a un idealismo. El de la nuestra 
es el idealismo de la totalidad. Y un circuito desgastado, transitado mil e 
infinitas veces; tanto que se desgasta. Se astilla. Se pudre como un muelle. 
Se desclava y destartala. Tambalea y cruje. Cada vez que la totalidad nos 
convoca a transformarla, a reformarla, a conservarla, destruirla, cada ené-
sima vez no estamos. ¿Se entiende que no es escepticismo? No es que no 
hemos podido. No estamos. En la totalidad no hay nadie. Los circuitos –el 
Partido, las elecciones, el empleo, etc.– se astillan. Cada circuito conduce 
un desierto de ser. Ser en desierto. ¡Desertores!

Hay un sentido del materialismo para nuestra época. El de conducir a 
los desertores. Conducir unos circuitos de vida en paralelo al idealismo 
de la totalidad. Entonces, no que la totalidad no exista, sino que solo 
está en los modos en los que existe, y estos modos no son reductibles. 
Pensar en paralelo. Entrever la singularidad del modo. Desverticalizar el 
ser. No hay problemas de totalidad para la vida de una persona. Nadie 
tiene como problema “ser desocupado”. Tiene, sí, unas distancias a co-
sas y personas concretas que se han estirado, tiene la angustia como un 
estiramiento de su espacio, tiene incluso la desaparición en su espacio 
de algunas cosas y personas, tiene sus contactos precisos que se activan 
ahora de otro modo, tiene incluso determinadas ocupaciones. Para cada 
existencia (individual o colectiva), hay solo problemas de su cuerpo en 
relación con los otros, cosas o personas, de cómo estas relaciones concre-
tas se componen de tal modo que angostan o ensanchan la existencia. Y 
esto va tanto para un colectivo que organiza y protege relaciones comu-
nitarias como para el capitalismo que habita concretamente nuestra vida. 
Nadie encuentra nada diciendo “soy anticapitalista” o “soy explotado”. 
En la totalidad no hay nadie. 

Buscar entonces qué podemos y qué no en la trama de relaciones que 
componemos. Toda la crítica epocal a los partidos políticos y las organi-
zaciones sindicales, bien entendida y en el fondo, no es más que esto: si la 
organización de un colectivo está en relación a la función y los deberes defi-
nidos en una totalidad o en relación a modificar la existencia de quienes lo 
componen. ¿Ambas? Al mismo tiempo, imposible. Hemos hecho la expe-
riencia y se sigue haciendo. Quien hace lo uno no hace lo otro: paralelismo. 
El paralelismo entre el idealismo de la totalidad y el materialismo de la vida. 



Algo de una física de la vida es necesario para evitar hoy los materialis-
mos idealistas. 

Hay luego la experiencia de la incomunicación en el conocimiento. Hay 
toda una técnica, hay templos y ritos dedicados a la universalidad del saber. 
Del saber ignorar. El drama intelectual de la época no es el de una verdad 
estallada. Es el de una incomunicación. El conocimiento no comunica con 
existencias, se desconecta. Cada categoría, cada universal, cada clasificación 
desconecta. O es función de una desconexión. Para cada desconexión una 
noción universal. El problema con lo abstracto no es de epistemología, es 
de comunicación de la existencia. 

Este drama lo ha vivido cualquiera que no sea lo suficientemente obs-
tinado. Miramos desde afuera y decimos: son reformistas, son trotskistas, 
son estatistas, son autonomistas o son desocupados, son de clase media. Es 
la noción de una desconexión que no comunica nada en nuestra existencia. 
Y luego estamos adentro, hablando y viviendo y encontramos variaciones, 
curvas, intensidades. Y ritmos y tonos y modos. Problemas y silencios y 
dudas. Infinidad de saberes irreductibles e ideologías locales. Después de 
esta experiencia, nunca podríamos usar la categoría universal sin hacer acla-
raciones al infinito sobre todo lo que no dice. Tan al infinito que preferimos 
no usarla. 

Solo en tanto y al tiempo que componemos esa conexión es que hay co-
municación entre existencias. La comunicación ya no ocurre entre partes. 
Es la expresión en el pensamiento de una vida común en ese común. Se 
comunican extrañamente en ese común. Y hacia afuera tienden a incomu-
nicar. ¿Cómo expresar adecuadamente eso que no somos? ¿Cómo comu-
nicar un exterior? ¿Cómo comunicar a un exterior? Necesariamente, no 
hay forma de comunicarse una desconexión. Imaginamos para la serie de 
desconexiones que no podemos entender, una totalidad que la hace funcio-
nar, dotada de una voluntad o un telos. Más precisamente de una voluntad 
y un telos, ya que solo de un ente dotado de voluntad puede esperarse que 
se ponga fines.

Entonces, solo entendemos aquella realidad que somos en una serie de 
conexiones. Basta como demostración el hecho de que nunca aplicamos 
nociones universales a nosotros mismos, o al colectivo del que formamos 
parte y sus actividades. Nunca tenemos una respuesta total y universal 
cuando se nos pregunta ¿por qué hacen lo que hacen? Infinidad de encru-
cijadas cercanas, de tactos intuitivos lejanos, de nudos prácticos de existen-



cia... Esas cosas no se saben, se comunican. En todo caso, cuando damos la 
respuesta total y universal, sabemos muy bien que estamos mintiendo. Hay 
que compartir una vida para no mentir. 

La tercera experiencia es la de un disgusto. Es quizás la primaria. Hay 
algo del paisaje que se afea cuando habla un “crítico”. Dibuja mil miserias y 
una mueca de asco en nuestras caras. Mil miserias diarias desde el crítico de 
cine hasta el crítico filósofo, pasando obviamente por el político y el perio-
dista: los sufrimientos del país, la vanidad humana, la vacuidad, la tragedia. 
La crítica filosófica. La tradición crítica. 

Pero no son solo las miserias. No es ese el problema. Es una cuestión 
de composición del paisaje. Es el modo en el cual el crítico compone un 
paisaje en el que a cada miseria de las mil, le corresponde una de mil formas 
de salvación. Por separado sería otra cosa. Pero en la composición, en esa 
composición... 

Se ilumina un goce en el paisaje completo. El crítico (que es también el 
crítico en el colectivo, en la calle, en el kiosco de diarios, etc.) es la función 
social de un disfrute. Un disfrute perverso de un juego de distancias. Dis-
tancia entre dos imágenes –la de la miseria y la de la salvación– que solo 
se produce a condición de que aparezcan juntas. ¿Cuánto falta para llegar 
desde esta miseria a la salvación? Tan cerca ahora, tan lejos después pero 
siempre a distancia... midamos un poquito más... midamos... ¿Por qué se 
produce este goce? No lo sabemos. Pero intuimos que es el soporte psíquico 
positivo de una vida miserable: cuanto más mal esté el mundo, más goce. 
La tercera es, entonces, la experiencia del disgusto ante el morbo del crítico. 

Una última: la experiencia del desgaste en el poder y de los bajos de 
poder, que es la experiencia de una parcial pero fundamental ineficacia. ¿Se 
pueden hacer cosas en el poder, en cualquier situación de poder? Sí, claro. 
En el poder se pueden hacer cosas... en el poder. Se puede hacer un poder 
más compartido y deliberado en el poder, un poder menos policíaco en el 
poder, un poder más asambleario en el poder, etc. Pero nunca en el poder 
y por el poder, en cualquier situación, se ha podido hacer algo más allá del 
poder. Se cambian correlaciones de fuerzas, se rompen y arman alianzas, se 
hace ingeniería electoral e incluso se organizan enormes asambleas. Cam-
bios en el poder. Importantes cambios en el poder. Pero Afuera nada. 

Esto cansa, agota energías, angustia. Desgasta. Probablemente solo con-
tinuamos porque esto es insumo para la economía del goce por la crítica. 
Afuera, entiéndase, es toda nuestra vida que ocurre más allá del poder. 



Y repentinamente algo ocurre Afuera. Algo que en el poder no se es-
peraba o algo que en el poder se anunciaba desde hacía 10 años y nunca 
pasaba –se gozaba pero no se esperaba–. Una patada a los ojos abiertísimos: 
¡Afuera vive más allá del poder! Como en paralelo, Afuera se mueve y muta, 
se incalcula. Se descubre para esos ojos abiertísimos un existir sinuoso del 
poder en la vida, bajos y altos de poder, curvas. Más allá del idealismo del 
poder está el poder en la vida, pero como una zona de dunas. 

Descubrimos los bajos de poder. Hay zonas espaciales o temporales en las 
que el poder se achata, como si se diluyera, se aplanara hasta tal punto que 
queda como piso, como apoyo de nuestro andar. Queda abajo. Infinidad de 
actividades, de organizaciones de actividades, de contactos y encuentros no 
exigen el problema del poder. No exigen mandato u obediencia (ni siquiera 
del tipo ultrademocrática). Son los bajos de poder. Y luego los altos. Son 
curvas de poder. Es una función: a cada relación de desconexión-incomuni-
cación entre existencias (o a cada grado de esa relación) le corresponde una 
(o un grado) de mandato/obediencia. 

Esto es una experiencia cotidiana básica: cuando alguno se me presenta 
como extraño reclamo una instancia que me lo regule (sea con violencia 
democrática si es que acordamos, o sea de la otra). No es tan difícil ser el 
Estado. Vivir como Estado cotidianamente. Por esto el poder es amigo del 
individualismo. Por esto lo es de las nociones universales. Por esto el poder 
no es contingente. Está en una determinada zona de la vida, en el grado que 
necesariamente le corresponde a las relaciones que la componen. 

Pero es por esto que, al tiempo que importante, es siempre secundario. 
No son las relaciones de poder que mantenemos las que definen las relacio-
nes que componen nuestra existencia, sino a la inversa: finalmente nuestra 
existencia es siempre lo que puede ser y solo en función de ello mantene-
mos o no relaciones de poder.

Experiencias sin Nombre, que ocurren mucho más acá de la historia del 
pensamiento filosófico. Es a este pensamiento práctico que le llega Spinoza 
como una afinidad. 

III
Como sea, no es del todo cierto que “le llega Spinoza”. Como ocurría don-
de la causa sui fundaba la causalidad estructural, Spinoza fundaba el mate-
rialismo histórico y el paralelismo la diferencia específica, lo que tenemos 



de este lado no es estrictamente Spinoza. Hoy nunca lo leemos, es impo-
sible. Lo que agrega complejidad a aquella afinidad es que el pasaje que la 
conduce tiene un nombre de tremenda singularidad. Hoy nunca leemos 
a Spinoza, sino ese pasaje a un lugar preciso de nuestra época que lleva el 
nombre de Gilles Deleuze. 

Dicho pasaje no es un simple puente que uniría dos orillas definidas. Es 
más parecido a un río revuelto que lo quiebra. Que inunda orillas. Ahí está 
Spinoza. Está Deleuze. ¿Están ahí solos o juntos? ¿Qué es cada uno a cada 
instante? 

¿Está Spinoza tal cual fue? De ningún modo. Ninguno de ellos permitiría 
tal imposible simpleza. Entonces, ¿Deleuze ha inventado su propio Spinoza? 
Sinceramente, es la primera sensación que se tiene. Pero ni un solo instante 
pierde su rastro. En ningún momento le ofrece a Spinoza un cuerpo extraño 
al suyo. Pero, ¿no lo ha forzado un poco? ¡Válgame Dios! ¡Claro que sí! 

Pero lo ha hecho en un sentido estricto, casi rígido: ha desplegado los 
impensados de Spinoza. Merleau-Ponty dijo en una ocasión que heredar un 
pensamiento significa lidiar con sus impensados. No un vacío a llenar sino 
más bien un posible a desplegar. Un impensado en Spinoza y no algo que él 
no pensó. Algo solo es pensable en el dominio por él circunscrito. Deleuze 
gustó (in)definir su relación con Spinoza como un estar en medio de aquel. 

¿Qué hace pues, Deleuze, en medio de Spinoza? En su primera inmer-
sión, Deleuze acoge la división que aquel formulaba entre distinciones nu-
méricas y distinciones reales. Consiste en delimitar aquellas distinciones 
mensurables –división del mundo en partes obtenida por la actividad de 
la razón– de las distinciones reales o sustanciales –diferencia cualitativa de 
grados intensivos– que no tienen expresión numérica. Esta delimitación, 
pensada por Spinoza, le permite proponer la existencia de una única sus-
tancia para todos los atributos, valorar la entidad de los modos, pensar la 
relación finito-infinito y, en fin, demostrar el carácter necesario del Ser. 
Más aún, llevando la distinción real al absoluto, la teoría de Spinoza se hace 
capaz de expresar la diferencia en el Ser y alumbrar la vida de las singulari-
dades en un mismo plano ontológico de variación universal. 

Llegados a este punto ya no sabemos a ciencia cierta quién es el que 
habla. Las aguas están movidas. Es el efecto de una zambullida. El texto 
trabajado –ya no el original, pero tampoco el sujeto que lo trabaja– hace 
lo suyo. Como si tuviera vida propia. Hablan proposiciones que habitan 
efectivamente la obra de Spinoza como efecto de la lectura de Deleuze. 



¿Qué nuevos posibles actos del pensar están ya en esa vieja obra? Para 
Deleuze, el fundamental está implicado en el concepto –pensado e impen-
sado– de expresión. El pensamiento de la expresión asume toda la comple-
jidad implicada en la relación entre el Uno y lo múltiple –la Sustancia y 
los modos en Spinoza–. Remite a un principio sintético: la complicación, 
que designa a su vez la presencia de lo múltiple en el Uno y del Uno en lo 
múltiple.

Pero esto que suena a hermosa filosofía pura no habla más que de aque-
lla alegre y desconocida vida expresiva. Esta vida, opuesto inconciliable de 
signos y representaciones, es la que estará siempre complicada. Por eso el 
desajustante verbo de Spinoza. Por eso la ingobernable escritura de Deleu-
ze. Son pensamientos que reanudan el movimiento del mundo, creando los 
conceptos acordes al continuo estado de excepción que es su regla. Pensa-
mientos como variaciones de aquella vida expresiva. 

Estos pensamiento pueden no decirnos nada. Porque al tiempo que 
componen intensamente en un punto, se desentienden del resto con igual 
fuerza. Esos escurridizos pueden abandonarnos en cualquier momento. 
Pero esto mismo –tardíamente lo sentimos– es lo que hace posible y nece-
saria una afinidad temporal. 

Es en función de esta afinidad indefinida pero delimitada por esta cons-
telación compuesta de la obra de Spinoza, de nuestra propia experiencia 
epocal y del pensamiento de Deleuze que presentamos este libro.



LEER, ESCUCHAR, ESCRIBIR
Prólogo a Gilles Deleuze, Derrames entre el capitalismo y esquizofrenia, mayo de 2005

Hay en la música Antigua una yuxtaposición constante de variaciones sepa-
radas por cadencias que no conduce hacia ninguna parte. Siempre se dice lo 
mismo, pero no tanto. Como voces humanas en un diálogo de locos.

Suceden muchas cosas, siempre suceden. Una erosión, un polvo que 
vuela, se golpea, erosiona, rebota y forma un montículo. O dos, o tres… 
Contra un zócalo, sobre un ramita en el piso, en un agujerito de la pared. 
No sale en los diarios ni en la tele ni lo discuten los gobernantes. Unos tres 
acá, cinco allá, doscientos que se juntaron, un gran quilombo de miles, y 
entre esos miles cuatro o cinco otra vez armaron algo extraño que no sale en 
los diarios ni en la tele. Minusculidad erosiva/amontonativa. Así funciona.

¿Cómo se lee esto? Hay que hacer una experimentación e ir obteniendo 
un método. “Siempre se trata de flujos”, dice Deleuze. ¿Qué hacer con 
ese enunciado para que no se vuelva de sujeto a sujeto? Una especie de 
retroactiva, de rebote inmediato, de líquido que reviente contra el punto 
después de la palabra “flujos” y retorne como una ola sobre el enunciado 
manteniéndolo líquido. No es tan fácil leer. No es preguntarse quién lo 
dice, cuál su sentido, qué significará ese concepto. No es tan fácil leer un 
experimento de escritura. Se requiere un experimento de lectura, que es una 
cosa mucho más rara.

Lo cierto es que desde la música se hace mucho más sencillo pensar en 
un flujo no representativo, no figurativo, no significativo. El sonido es una 
vibración, una cantidad de vibraciones por segundo. Pero eso no interesa, 



lo que importa es que la definición de la física coincide con la experiencia 
inmediata del tipo que se sentó a escuchar música. Claro que hay una infi-
nidad de formas de figurarla, y que no hacerlo es un trabajo. Este es el índi-
ce de que no es la esencia de su materialidad lo que importa, sino más bien 
la configuración social y el régimen de los órganos en los que se inscribe.

De todos modos, el punto de partida para cualquier experimento tiene 
que ser no represivo. 

Primera proposición de lógica infalible generacional, es decir, felizmente 
infantil: si la derecha es ultrademócrata, entonces el poder es inmanente. 
Y su verificación empírica: la derecha es ultrademócrata, luego cualquier 
poder solo puede anudarse antes que nada en la obediencia a sí mismo, en 
la unidad y la escisión subjetiva. qed. 

De sujeto a sujeto, la música también ha sido dividida, organizada. Pero 
a veces se nos escurre. A veces no se puede abrir los brazos extensísimos, 
abrazar todo el aire y mandarlo derecho al pecho, al centro de la mismidad. 
Es el anti-Kate Winslet en Titanic. A veces no se puede sentir tomando y se 
siente dejando correr. En lugar de abrazarla, la vibración gotea masivamen-
te el cuerpo. Se llueve. ¿O acaso se cree que la música se escucha? Para que 
se derrame hay que ahuecarse. La música hará huecos. 

Si no queda hoy ningún pastor, querer destruirlo es darle vida. Nin-
gún pastor, un único rebaño, y en cada una de las dos orejas de todos, 
un eco: ¿qué hago? ¿qué quiero? ¿quién soy? No hay que contestar los 
llamados, ni siquiera los del lector, ni siquiera los propios. Orejas pe-
queñas, orejas musicales. 

Como si el órgano-oído tuviera alguna ventaja respecto del órgano-ojo. 
Como si el órgano-ojo fuera casi una función significante, como una fun-
ción busca-formas, y el órgano-oído por momentos no. Habrá órganos-ojos 
más vivos que los nuestros. Esto no importa. Lo importante es indagar en 
una experiencia, en sus elementos y mecanismos: si el conocimiento no 
comunica, cómo hacer una experiencia de comunicación. Indagar sobre la 
experiencia musical para obtener un método.

Como parado y girando sin cuerpo en el medio del aire el oído corta 
cada nota y anexa, luego de que es cortada, la que sigue: corte de nota-ane-
xión (que supone un corte). El método es extensible, pero opera siempre 
produciendo una mónada y una anexión.

Ya no vamos a dar una clase sobre epocalidad. Intentamos ser tan es-
cuetos como nos es posible. Para el anterior ciclo de luchas, la cuestión del 



deseo era cómo ponerlo a funcionar más allá del individuo. Para el presente, 
parece ser cómo evitar que el deseo colectivo o individual funcione en una 
posición de sujeto.

La cuestión no es quién soy, qué hago, qué quiero. En la totalidad no 
hay nadie. La cuestión es cómo componer: cómo y qué bloqueo, cómo 
y qué corto, cómo y qué anexo. ¿Cómo y qué máquina hago funcionar? 
¿Cómo funcionar como pieza de una máquina que bloquee, corte, anexe 
el enunciado de tal modo que este permanezca en el terreno de su propia 
afirmación sin sujeto?

Suceden muchas cosas. Un montón acá, otro allá, cinco o veinte, mu-
cho se ha hecho en el terreno de las búsquedas llamadas autónomas y 
múltiples. Con variedad de desarrollos y resultados, hay en ese terreno 
toda una brecha abierta, un funcionamiento efectivo y un pensamiento: 
infinidad de organizaciones, grupos y grupúsculos experimentan en nue-
vas relaciones de existencia colectiva. Minusculidad erosiva/amontonati-
va. Así funciona. 

Pero cuando se trata de la producción de enunciados, parece haber una 
inadecuación importante. Todas las relaciones parecen registrarse en el 
modo de la asamblea, la entrevista, la declaración, el diálogo, el manifiesto, 
la investigación, el ensayo o… el maldito prólogo. Es solo una intuición. 
No hay –o no vemos: órgano-ojo moderno– prácticas de experimentación 
en el terreno de la producción de enunciados.

Un experimento es siempre doble y no permite duplicidades: se expe-
rimenta sobre la reacción de una materia y su funcionamiento, pero se 
experimenta el propio método de experimentación sobre ella.

No es una innovación de cualquier tipo. Cuando un surrealista lee una 
poesía incoherente, grosera, impertinente y el público abuchea, la obra no 
es la poesía, es toda la escena. ¿Qué pasa si...? Si hay “arte experimental”, 
tendría que operar así. Sin realización prodigiosa ni ojos visionarios: hay 
algo del azar y del orden de la probabilidad que funciona más allá del pú-
blico y del artista. 

Con la mayor seriedad en el registro y en el método, hay que hacer expe-
rimentaciones enunciativas. Un experimento no es una investigación más 
abierta. Un experimento no es una investigación porque se hace bajo la for-
ma “¿Qué pasa si...?”. No tiene más objetivo que poner a andar el hueco de 
una indeterminación. La investigación es posterior al experimento, registra 
qué pasó. Es necesaria, pero hay que someterla a él. 



La música hará huecos. Lo molar, formal y musicológicamente ha-
blando, está en fuga: la música se organiza en capas no subordinadas 
releyendo la microforma melódica del ornamento molecular. Si se quiere, 
hay incluso un paso en el medio: la idea de la “no conducción”. Hay en 
la música Antigua una yuxtaposición constante de variaciones (ornamen-
tos moleculares) separadas por cadencias que no conduce hacia ninguna 
parte (nota técnica: de allí el llamado “fraseo corto”). Siempre se dice lo 
mismo, pero no tanto. Como voces humanas en un diálogo de locos.

Hablamos de producción, de modos de producción, no de innova-
ciones. Y por eso la tradición en esta tarea, que cupo al arte durante 
tanto tiempo, pesa más en contra que a favor del artista contemporáneo. 
Porque en la “experimentación estética”, el “estética” le gana a la “expe-
rimentación”, la resitúa fuera de la producción y la conduce otra vez y 
bajo distintas formas al espectador manos en la espalda parado frente al 
cuadro con su conciencia o su inconsciente afectado (que para el caso 
da igual, pues un inconsciente no deja de ser un sujeto). 

Hoy primero están las letras, una canción se subordina a su letra, se 
convierte en su letra, o acompaña a la letra y a su título. Es la operación 
menos violenta y más escandalosa, como una invasión del signo, una ane-
xión territorial. Un añadido que se añade sobre sí el conjunto de las vibra-
ciones y produce el fondo milagroso de toda canción: el sentido (sensible 
del artista). La letra no tiene la culpa, pero habría que empezar a experi-
mentar con una música sin letra. O empezar por morderse la lengua.

¿Cómo se lee esto? De sujeto a sujeto no se entiende nada o no ha 
sido escrito para ser entendido. Nada es más cierto. Si el conocimiento 
no comunica, es probablemente porque ocurre como con la música: 
cuando la serie dispone de la pieza-oído para que cuelgue en ella cada 
nota, lo que queda es el sentido subjetivo de la obra y del que escucha. 
“Siempre se trata de flujos”, dice Deleuze, pero si se cuelga ese enuncia-
do a alguna serie, ya está todo perdido, solo queda el sentido subjetivo 
de la obra y del que lee. No se entiende nada o nada ha sido escrito para 
ser entendido. 

Más allá de la lírica, está la figuración serial misma de la canción: intro 
- estrofa - estrofa - estribillo - estrofa - estrofa - estribillo - estribillo - ca-
dencia o estribillo al palo. El sentido es una cosa bastante hija de puta, 
mucho más de lo que suele pensarse. No es solo la conexión de un sonido 
a una imagen-significado, a una imagen nombrada. Hay todo un terreno 



de lo no-nombrado que pertenece al campo del sentido, como la serie 
básica de una canción. Para señalar esto es que existe el arte no figurativo. 

Se han organizado fiestas, asados, brindis y kermeses: el sólido moderno 
deviene fluido en derrame. Cada vez que se solidifica suena a mentira. Pero 
cada vez que se fluidifica también. La tendencia epocal no es a la fluidez sin 
más, es a la fluidez impotente. Se olvida siempre que la impotencia tiene 
dos extremos: o se fija el movimiento o se lo aparenta. No somos canguros: 
saltar de un punto a otro no es moverse, cada salto construye dos puntos 
fijos. La naturaleza no anda a los saltos, no anda sucesivamente fija. Por eso 
en plástica como en música las figuras más jodidas son las no figurativas. 

Nunca habló Cactus. Todo grupúsculo sabe cómo hacerlo: un miembro 
o dos a quienes los demás corrigen alguna cosa, una reunión en la que se 
acordó una serie de puntos que decir y opiniones que dar. Pero fundamen-
talmente hoy no habla Cactus, y esto pretende ser positivo. La cuestión no 
es lo múltiple, la cuestión es qué producir en lo múltiple.

En el paso musical del Barroco al Clásico suceden cosas extrañas. El 
fondo único de variaciones infinitas deviene en la sonata una disyunción 
exclusiva que organiza la serie: Tema A/Tema B/Tema A. Entre la oposición 
que determina las posibles combinatorias sin variación y la serie, se tragan 
el infinito y se cierra la obra. Ya no digamos canciones, para cada sonido 
una referencia y se tiene para cada posible la serie transversal a la que perte-
nece, de modo que cada nota no vale en relación al añadido, sino a la que 
organiza la serie de añadiduras. Si la tonalidad organiza la serie transversal, 
la armonía hace lo propio con la vertical: órgano oreja moderna. Es la po-
sición de sujeto en la música, es lo que se llama “oído absolutista”. Todo 
empieza cuando la armonía dice: La Musique c’est moi. Eso es el clasicismo.

La posición de sujeto no es una entelequia trascendente. La Unidad no es 
una entelequia trascendente. No vengan con que uno parece el Estado y la 
otra la Iglesia. Son un conjunto de operaciones precisas y bien simples que 
hay que conocer e intentar trabar. 

El punto de partida de todo experimento tiene que ser no represivo. El 
último gesto del que se ahoga en su propio mar es informar a los náufragos 
de la miseria reinante. El maldito clama por represión, por que lo liberen. 
El problema con la represión no es el dolor, es lo que de él se fija. El po-
der actúa por desplazamiento, nunca se fija lo que se reprime. Es bastante 
cotidiano: cada vez que puteamos contra una prohibición, lo que se fija es 
nuestra producción de enunciados. Doblemente jodidos. 



¿Qué pasa si... se sustituyen unas operaciones por otras en un texto? 
¿Qué pasa con el sujeto de la enunciación si se produce desde la dispersión 
a partir de anexiones no lineales bloqueando la serialización y la reconduc-
ción circular al origen?

A nivel de la producción de enunciados, una posición de sujeto requiere 
en primer lugar de operaciones de serialización: producir series enunciati-
vas, cortar pequeñas unidades que actúen por diferencia (párrafos, capítu-
los, temas, épocas, conceptos, momentos, géneros, tipos, etc., etc., etc). En 
segundo lugar un alineamiento de las series: operación física y externa que 
pone las series en línea, como un batallón frente al general. No hay nada 
en cada serie que determine una relación lineal con otra, solo la linealidad 
como el efecto más probable. Por último, la circularidad: doblar la línea 
hasta que toque su punto de inicio, operación de cierre. Eso es la Unidad, 
eso es un sujeto de la enunciación: un conjunto de operaciones precisas.

Hay en la música Antigua una yuxtaposición constante de variaciones 
separadas por cadencias que no conduce hacia ninguna parte. Siempre se 
dice lo mismo, pero no tanto. Como voces humanas en un diálogo de locos.



AL ACECHO
APOLOGÍA DE LA VIOLA D’AMORE
Prólogo a la primera edición de Gilles Deleuze, Exasperación de la filosofía, octubre de 2006

Hacia adentro. 
Hacia adentro una especie de hundimiento de la cara en lo ínfimo, en las 

pequeñas ondas, relieves casi planos, leves inclinaciones se arrugan y angos-
tan, se tensan, algunas se afilan; es una nervadura –es doble– que después 
de unos segundos de intensa y fija mirada… ahora sí… sale, es la continua-
ción de o solo es una hondonada suave que no… o sí… que ¿es solo una 
sombra? Ahora a seguir la sombra, pero son manchas, como enchastres de 
sombras todas negras pero marrón-negras, rojo-negras, azul-negras, y de 
nuevo avanza como una nube de tormenta un manto que rechaza la fusión 
del ojo, de nuevo todas negras. De nuevo una sombra. Bien. Empezar otra 
vez, buscar a los costados. ¿Qué proyecta la sombra, una sombra de qué? 
De pequeñas ondas, relieves casi planos, inclinaciones, una nervadura, una 
hondonada y una sombra. Una sombra de sí misma.

Hacia fuera.
Hacia fuera, hacia afuera, hacia fuera, vamos, podemos; un brazo adelan-

te, remando, fuerza, el otro, con fuerza, hacia fuera, la pierna enterrada, el 
barro, sí, sacarla, hacia delante, la otra, hacia afuera la cintura, las piernas, 
los brazos, con fuerza y empuje, abrir una ventana, la otra, otra, la otra, la 
puerta… luz, luz, luz… saturación de luz. 

Pero si tuviera los ojos recostados en la redondez de las figuras que se 
hacen en la penumbra húmeda de un cuarto oscuro, en un día de enero en 



Bs. As. –digamos 30º– con un sol de mediodía que no se deja ver porque 
brilla inmenso intenso en cada partícula de aire, nunca, pero nunca jamás, 
sacaría violentamente la cabeza con los ojos redondos a un patio de 3x3 
todo pintado de blanco brillante. 

Hacia fuera. 
Nada. 

Sin puertas ni ventanas. 

Hacia adentro un fondo inconsciente material común a todos, hecho de 
infinidad de fuerzas, inclinaciones y percepciones, variaciones, desplaza-
mientos e integraciones. Ya estamos hechos de todo lo que podríamos ser. 
Lo bueno y lo malo. 

Hacia adentro: 
Una habitación es como un campo gravitatorio. Fuerzas de atracción y 

repulsión de objetos, un cuerpo como un planeta, como una formación de 
masa por gravedad, por atracción y rodeamiento de cosas. “Mis cosas”. Y el 
“mi” no es un posesivo, es una línea de fuerza de atracción que condensa un 
cuerpo. Hay un inconsciente burgués en cada habitación. 

El alineamiento de todas las visiones deambulantes y la confluencia de to-
das las líneas de visión en un punto; el efecto expansivo de un silencio funda-
mental y la contracción rígida de todos los oídos a la espera. Un inconsciente 
condensador de masas, un fascista en cada músico, en cada profesor.

Un cuerpo diluido entero en energía volcada sobre un molde punzante 
rígido, rasgar en cada papel la fosa que separa una palabra de otra, los pá-
rrafos, los libros, las tradiciones. ¡Un Imperio de Fronteras! Un inconsciente 
de estadista en cada filosofía. 

Es una ética porque ya somos todo lo que podríamos ser. Lo bueno y lo 
malo. Es una ética porque no hay la frontera fácil y diáfana de la conver-
sión. ¿Cómo, cuándo me convertí en esto que soy? ¿Qué le pasó, cuándo 
dejó de ser lo que era? ¿Cuándo se terminó la revuelta, cuándo la revolución 
se convirtió en esto? Ya somos y es una integración de fuerzas materiales 
inconscientes burguesas, fascistas, estatales. La pregunta es cómo se des-
plazan, varían, se amplían e integran. ¿Cómo las ondas de una vibración 
infrahumana orquestada de membranas auditivas, tactos y cuerdas deviene 
fuerza gravitatoria que actúa como núcleo sobre oídos rígidos en lugar de 



objetos y acaba por girar alrededor de un “Mi” imperial? O sea, ¿cómo una 
música deviene Fito Páez?

“¿Pero qué pasó?”. Nadie se vuelve de repente un hijo de puta. Nada se 
convierte en una mierda. Ni Fito Páez, ni nosotros, ni la Revolución Rusa, 
ni Fidel, ni El Acontecimiento 19/20 de diciembre de 2001. Ya todo está 
ahí. Hay que estar alerta, al acecho. Y el acecho es una categoría ontológica. 
Hay que lograr estar donde se pueda seguir el fondo de las pequeñas incli-
naciones que componen el alma. La nuestra y la de todo lo otro. 

Para evitar la tiranía de El Acontecimiento. Evitar el régimen del afue-
ra, de la plena luz, del trabajo forzado. Evitar que arrase con todo, que 
amontone todas las temporalidades y las vidas sobre su propio muro para 
poder decir: “He aquí mi fortaleza amurallada, mi círculo cerrado revolto-
so y agitado de la pura contingencia en la línea de la necesidad”. Y sigue: 
“Soy el nuevo origen, el principio, síganme, sean fieles, continúenme”. Y 
sigue: “¡Vamos!, hacia afuera, hacia afuera, podemos; un brazo adelante, 
remando, fuerza, el otro, con fuerza, hacia fuera, hacia delante, con fuerza 
y empuje; encuéntrense, salgan, díganme, abran las ventanas, la otra, otra, 
la otra, la puerta!”… luz, luz, luz… saturación de luz. 

Hacia afuera.
Nada. 

Sin puertas ni ventanas.
Para evitar la tiranía de El Acontecimiento: 
… porque todo es acontecimiento, el mundo está hecho de eso. Una 

planta, una música, una frase, un libro en un momento, un grupito, una 
persona, un 19/20. Que no muchos encuentren en qué punto la curva de 
las pequeñas vibraciones de una planta hace tangente con nuestra curva, no 
hace a la planta menos acontecimiento. Que muchos encuentren en qué 
punto la curva de pequeñas vibraciones del 19/20 hace tangente con su 
curva, no lo hace más acontecimiento. Lo hace solo más peligroso. 

… porque la curva singular de un acontecimiento está poblada de pun-
tos ordinarios inconscientes. Un acontecimiento es como una función 
matemática, una operación singular que ordena las transformaciones de la 
población de pequeñas inclinaciones o vibraciones inconscientes. Respira 
el fascista en la inhalación armónica de los pulmones de la masa, tironea 



el burgués de sus cosas, remonta el trono el estadista en cada demarcación 
identitaria, en cada expulsión, en cada principio afirmado contra. 

… principalmente porque hay una infinidad de porciones de curvas 
(nuestras) que ni siquiera rozaron la del acontecimiento, hay todo un mun-
do que pasaba y sigue pasando al costado. ¿Por qué todos y todo tiene que 
confluir en él?

… porque continúa una ética de la catástrofe. Es decir, una ética de la 
reconstrucción, de la posdictadura. Rehacer, relevantar, recomponer, reagru-
parse, juntarse, ir, ir, ir, llegar, reconocerse… hacia fuera, hacia fuera, vamos, 
podemos, hacia delante, hacia afuera, con fuerza, todo está afuera. Una ética 
de las conexiones. ¿No es aún la pequeña inquietud inconsciente que vibra 
en esos encuentros impuestos desde la pura exterioridad que construye El 
Acontecimiento? ¿No es lo que vibra en las “redes”, locales o globales? Una 
militancia de estar conectado o de conectar, de estar hacia fuera, salirse, salir-
se, salirse, despistarse. Una carcasa toda puertas y ventanas. 
 
Una monadología puede ser una ética de los encuentros grupusculares. 

No puede ser aislamiento porque eso no existe, no es del orden del ace-
cho. Lo que existe es un fondo inconsciente material común a todos, hecho 
de infinidad de fuerzas, inclinaciones y percepciones, variaciones, desplaza-
mientos e integraciones. Ya está todo, todos estamos hechos de todo lo que 
podríamos ser. Nada hacia fuera. 

Aislamiento es la extensión arrasada y desértica del régimen de la pura 
exterioridad. La monadología es otro régimen, otro modo de estar. 

Por esas cosas del azar objetivo [al acecho, en el punto tangente de nues-
tra curva, la de una población de cochinilla en un jazmín, la de la Monado-
logía y la de un pensamiento abismado en una situación revolucionaria] nos 
encontramos antes de la catástrofe con un texto de Santucho, Poder burgués 
y poder revolucionario. El texto lee la situación abierta por un nuevo ciclo de 
luchas obreras. ¿“Lee”? ¿Qué quiere decir que “lee”? Quiere decir que pone 
al Partido como superficie de escritura de una porción del mundo a través 
de una modificación interna. El comité de fábrica es condición de lectura 
de un acontecimiento y condición de escritura adentro. Es de la fábrica, 
pero en el Partido. Una distinción más en la realidad interna, una modifi-
cación del ser que envuelve una única operación: el acontecimiento escribe 
y el Partido lee. No es aislamiento, es otro régimen, es estar sin puertas ni 
ventanas. No es aislamiento, es expresar el mundo. Pero lo que pasa solo 



se expresa como una distinción más en el ser, un grado más de realidad. La 
única expresión posible es la que ocurre en una modificación interna. 

Una monadología puede ser una ética de los encuentros grupusculares. 
Es una ética de parásitos mutantes. Hay que alimentarse, usar, incorporarse 
el mundo, absorber, chupar, libar acontecimientos, parasitar vidas, pen-
samientos, energías, vibraciones, experiencias de otros. Pero únicamente 
cuando podemos hacer que nos habiten en una modificación interna. Si 
no se puede, no vale la pena (la pena: afuera, afuera, vamos, podemos, con 
fuerza, afuera, la luz, luz, luz… saturación de luz). También dejarse parasi-
tar, pero eso es más fácil. Un mundo sin conexiones. Solo modificaciones 
internas de algo o alguien habitadas por algo o alguien, eso sería una rela-
ción. En lugar de redes, un mundo hecho solamente de incrustaciones. Un 
espacio grupuscular. 

Hacia adentro, 
sin puertas ni ventanas, 
hay que estar alerta, al acecho, 
hay que lograr estar donde se pueda seguir el fondo
de las pequeñas inclinaciones que componen el alma. ¿Cómo? 
[Prescindencia subjetiva o expresión inhumana. Lo inconcebible es que 

hayan puesto cuerdas imposibles de tocar porque están debajo de las otras, 
cuerdas que no son ellas mismas superficie para el despliegue del músico 
virtuoso que no solo tocaría seis, sino doce. Están allí no para expresión 
del músico, sino para expresión de la naturaleza del material. La virtud del 
músico es hacer sonar a la naturaleza] 

Imaginen un instrumento de cuerdas que debajo de las cuerdas que se 
tocan tiene toda otra serie de cuerdas que no están allí para tocarse, que 
están únicamente para vibrar. [Ocupación situada por enjambre. Hay un 
modo también en el que el sonido ocupa el espacio, la sala. El átomo se 
prolifera, multiplica y enjambra alrededor de la caja, es esa misma acción la 
que ocupa progresivamente el espacio, no se mueve sin proliferar. Se opone 
a la nota que se estrecha lo más posible, se angosta, busca suprimir su fondo 
múltiple para desplazarse como línea, como una flecha al oído del especta-
dor] Al tocar una nota –una sola, imagínenlo, en serio– lo que vibra, choca, 
rebota y se acomoda como un enjambre alrededor del instrumento, [In-
teriorización y multiplicación del último uno. La técnica actúa en primer 
lugar (aunque los efectos se trasladan) no sobre la posible combinación de 



notas, combinación de los átomos por desplazamiento espacial, no sobre la 
posible combinación con otros instrumentos, sino multiplicando el último 
átomo como vibración u ondulación compuesta de infinitas vibraciones] 
no es solo la vibración fundamental de la cuerda frotada, no solo los sub-
múltiplos infinitos de sus vibraciones secundarias, no solo las vibraciones 
secundarias de sus armónicos, no solo los armónicos infinitos de las cinco 
cuerdas que restan, sino los armónicos al infinito de las seis cuerdas que 
solo están allí para eso. Para multiplicar el enjambre, para hacer aparecer 
la composición infinita posible de pequeñas vibraciones que componen un 
único sonido. El tal instrumento existe, se llama viola d’amore y –¡no me 
digas! – es barroco. 

Hacia afuera. 
Nada. 



GALERÍA
Prólogo a Gilles Deleuze, Pintura. El concepto de diagrama, septiembre de 2007

Este prólogo ya está lleno 
como una foto de familia 

o un cielo plomizo.
Está denso. Atiborrado.

Compresión 
4 x 1,8 cm.



La ironía baja la guardia Capacidades diferentes No hay 
evolución, hay desarrollo reación es Era dulce como la 
miel Hoy lo charlé en terapia Inflando el pecho de ma-
cho Hay que ser libre Un grupo de canciones Un cuer-
po y un objeto Un nene pobre comiendo pan Contrastes 
Los ricos y los pobres El sujeto es una construcción Hacé 
algo con el cuerpo Un actor afectado de su personaje La 
bibliografía existente sobre Las guitarras del rock barrial 
Es todo política Una melodía pop Hay que actuar desde 
la potencia Un país que mata a sus héroes Una noche 
oscura El acontecimiento pasó El gobierno no hace nada 
Un público maravilloso Lista de oradores Con el culo ha-
cia afuera y mirada de animal salvaje Otras voces Frente 
ancha, nariz aguileña, Pensado lo peor Las voces anóni-
mas Visión de la totalidad El joven Marx Te va a salir 
caprichoso El sur olvidado Azul como el mar Coherencia 
interna Sensibilidad especial La cultura del aguante Se-
gunda placa del bicolor Los derechos de los homosexuales 
Todos somos iguales No se pueden negar los avances del 
hombre Estoy volviendo a casa Con los chicos no ¿Y uste-
des qué hacen? Son todos narcos Toda esa onda Toni Ne-
gri El tren de la historia La cultura del videoclip No hay 
que pensarlo, hay que sentirlo Con el pueblo en las calles 
Hay que pensar local y actuar global La muerte ronda-
ba Mirada penetrante, rectitud en el espíritu Fin de cita 
Si no hay dialéctica no hay movimiento El cuerpo Ese 
es servilleta Hay que unirse Desde la autonomía Respe-
ten al artista Pueblos Originarios Las máquinas deseantes 
Pero la gente dice otra cosa La modernidad ha destruido 
Hay que contar una buena historia En el presente traba-
jo nos proponemos El Dios de Spinoza es causa de sí El 
Deseo es falta de lo que a La violencia si es justa Somos 
capaces El último Foucault Demostraron actitud y garra 
La tecnología según como se use Estado de la cuestión 
Desde una perspectiva multiculturalista Lo que pasa es 
que no nos escuchan Siempre te seré fiel No hay evolu-
ción, hay desarrollo Estrofa estribillo estrofa Sabor a poco 
El interior de nuestro país  La era de la comunicaciñon
Distintas caracterizaciones del proceso ueblos Origi-
narios Las máquinas deseantes El Deseo es falta de 
lo que a almas que vibraron Una intensidad En tan-
to que Hay que reconocer lo que se hizo bien Es uno 
el que habla o más bien es uno el que es hablado



Al fin y al cabo lo importante es decir, expresarse ¿no?
¿¡No!?

Compulsión 
7,25 x 1,3 cm.

Un milisegundo antes…
Una boca se entreabre vacilante, lenta, temblorosa. Un decir 
se arremolina y hace un ojo de huracán en el fondo de la 
garganta.

Un milisegundo después…
Del aire plomizo, denso que nos rodea, se desprenden como 
algodón unas nubosidades atiborradas que van a hinchar los 
huecos de la nariz y llenar luego los pulmones.

Ósmosis I (intención)
8,2 x 4,2 cm.



Nubosidad atiborrada de imágenes, ideas, modismos, fotos, 
opiniones, poses, contrastes, matices, conceptos ya hechos hin-
cha los huecos de la nariz y gana luego los pulmones, as-
ciende por la laringe, atropella un remolino en el fondo 
de la garganta, ganando finalmente la boca y abriendo... 
palabra-opinión-voto 

Ósmosis II (laríngeo-democracia)
7 x 3,05 cm.

Puesta la mente en un problema emplaza un remolino en el aire a no 
más de medio metro de los ojos. Un concepto inmediatamente so-
brevuela en círculo el agujero negro. Rodea, rodea, gira, gira alrede-
dor de las sensaciones, levanta velocidad y centrípeto se arremolina, 
chupa, succiona y arroja y amontona, sedimenta, edifica en torno a o 
acerca de el problema.

Ciclón
8,5 x 2,95 cm.

Cara a cara frente a un tornado, a un problema. Lo atraviesa 
transparente, se deshace a su paso.
No es su calma, está atado. A una técnica simple, sencilla, impen-
sada. Hizo unas marcas al azar o borroneó un poco un bosquejo. 

Anticiclón I (Bacon)
8,5 x 2,35 cm.

Un concepto llega simple. Es una técnica en el bolsillo para tenerse atado. 
Pero está cargado, gris nuboso. Habitado a borbotones, denso. Se lo apoya 
como una esfera tensa en el piso y explota: son las sensaciones que recorren 
el concepto –y no la inversa– las que llenan y hacen a presión la pequeña 
atmósfera que lo rodea. 

Anticiclón II (Spinoza dijo Dios)
8,5 x 2,78 cm.



MANUAL DE USUARIO
Prólogo a Gilles Deleuze, Kant y el tiempo, abril de 2008

1
Kant no se equivoca. Usted está aquí. Parado frente –o más bien entre– las 
ruinas incólumes y majestuosas de un edifico imperial, presencia viva de 
tiempos inmemoriales. De un lado, la columna de la experiencia, con sus 
cosas múltiples dadas. Del otro, la del 
concepto, con sus unidades de per-
cepción. Ahí… Sí, sí, ahí en medio, 
está usted, el Sujeto. Usted, es decir, 
dos tensores que sostienen la relación, 
aún más, la correspondencia, entre la 
experiencia y el concepto. El tensor R, 
que opera la reducción de una diversi-
dad sensible a la unidad del concepto, 
y el tensor A, que opera la aplicación 
del concepto a la experiencia sensible 
(ver Fig. 1). 

2
Kant no se equivoca, pero Bergson hace algo tan simple y tan lógico que 
resulta hasta cómico. Cada vez que se cruza dos términos dualizados que se 
corresponden y de los cuales no puede explicarse la correspondencia sin caer 
en una antinomia, dice: “Miren, el problema es que están tomando dos tér-
minos como dados, cuando en realidad son producto diferencial, sedimento 
diferencial de un mismo proceso fluido, móvil, en el cual se encontraban 
aún indiferenciados. Esa pertenencia común es lo que explica la correspon-
dencia”. Así avanza, un paso tras otro levantado por el mismo impulso, en 
el sujeto y el objeto, en el espacio y el tiempo, en la materia y la memoria. 
Lo importante no es que explique, de hecho no explica nada. No “resuelve” 
ningún problema, los deshace, “resuelve” la antinomia de la única manera 
en  que se puede, disolviéndola. Lo importante es que tiene su regla de pro-
ducción, su pequeña técnica para hacerse en cada paso su proceso y fondo 
fluído, móvil, indiferenciado, para el cual los términos dados no son más 

Fig. 1: Condiciones dadas. 
Usted está aquí.



que los restos sedimentados a orillas de 
su cauce (ver Fig. 2). 

3
¿Y cual es el valor ético de un concepto? 

Hay conceptos flaquitos, colgados 
de una soga como una media sola, sa-
cudidos por las brisas, bamboleados. 
Pobrecitos, a riesgo todo el tiempo de 
volarse y caer, revolcarse y ensuciarse. 
Conceptos finitos, lineales, tendidos en 
un hilo que va del concepto anterior al 
posterior, o de un hilo que los separa y opone a otros conceptos. Y así dibu-
jan, con esas líneas finitas van armando dibujitos: fronteras, rutas, cruces, 
puntos importantes… Una vez conocimos China de esa forma, mirando 
el mapa. 

Otros llegan como una nube negra de tormenta en el horizonte: grumos 
densos de distinto gris moviéndose y deformándose en lentitud pesada, ilumi-
nándose aquí y allá por la última luz de explosiones muy, muy profundas. Vida 
interna intensa. Cargados, densos pero inestables, burbujeando espesos; por 
donde se los mire, sin vacío, redondeces, bolas, un abarrotamiento de borboto-
nes; cargados de choques, de descargas de 
energía, de bajadas y subidas de presión 
con sus respectivas sensaciones, llenos 
siempre de más conceptos. Se puede vivir 
ahí adentro. Bergson dice “memoria” y 
se puede vivir ahí adentro. Spinoza dice 
“Dios” y es ya un mundo lleno, saturado. 
Son centros de alta presión, anticiclones. 
A fuerza de saturación, de tensión inter-
na, de proliferación del hacinamiento 
conceptual, hacen alrededor suyo una 
pequeña atmósfera que rechaza y filtra, 
que prehende, la experiencia y el concep-
to débil o lineal (ver Fig. 3). 

Fig. 2: Un fondo móvil indiferenciado.

Fig. 3: Un concepto anticiclónico.



4
Spinoza tiene también su regla de producción: “Voy a tomar un axioma, 
Dios no es un hombre, y lo voy a hacer proliferar en forma geométrica”. Y 
le hace proposiciones, demostraciones, conceptos y más conceptos, y donde 
ve un lugarcito le mete a presión un escolio y otro, y siempre uno más del 
que una obra estable puede soportar. 

Se podría hacer un monstruo del juicio sintético a priori. Meterse dentro 
como un Alien y deformarle las paredes, empujar y estirarle hasta donde se 
pueda sus dos caras. De un lado, sería a priori no por previo a la experien-
cia, sino a la experimentación. Una técnica simple, a priori por definida de 
antemano como estructura a la que atarse, someterse, para interferir la co-
rrespondencia. Del otro, sería sintético no por reunir dos heterogeneidades 
dadas, sino por heterogeneizarlas, por multiplicarlas hasta indiferenciarlas. 
La mounstrificación del juicio sintético a priori daría la forma de una regla 
de producción. Una especie de invento de una estructura que indetermina. 
“¿Qué pasa si…?” es el afecto de la regla de producción.  

Bergson es una regla de producción, y tuvo su fondo y su atmósfera. 
Spinoza es otra. Tuvo también su fondo y su atmósfera. Una regla de pro-
ducción –exitosa, porque todo puede fallar– interfiere la correspondencia 
y heterogeneiza multiplicando los términos en tantos otros que, llegado 
un punto, la diferencia de los primeros parece casi disolverse en un fondo 
móvil indiferenciado. Es ese mismo fondo el que se puebla de grumos, se 
plaga, prolifera en conceptos y a pura presión de hacinamiento levanta una 
esfera, una atmósfera: imágenes movientes, aparatos motrices, disposicio-
nes a la acción que montan hábitos, que 
son movimientos de contracción, centros 
de indeterminación y movimientos de ex-
pansión, memoria; una única sustancia, 
sus modos, partes en movimiento o en 
reposo, composiciones o descomposicio-
nes, choques, afectos, afecciones, razón, 
leyes, etc., etc., etc. 

Ahí… Sí, sí, ahí, en medio, ya no está 
usted (ver Fig. 4).

Fig. 4: Una regla de producción. 
Usted no está aquí.



PROPUESTA METODOLÓGICA DE UN SISTEMA DE 
VARIABLES QUE LE PERMITE AL LECTOR MEDIR EL VALOR 
ÉTICO DE ESTE LIBRO Y QUIZÁ INCLUSO DE OTROS
Prólogo a Gilles Deleuze, Cine I. Bergson y las imágenes, diciembre de 2009

No es una idea rara, sino más bien, al contrario, la experiencia de lectura 
más ingenua. Una filosofía tiene una unidad de conexiones lógicas y ar-
gumentales. Pero a menos que tengamos un interés profesional, a medi-
da que el tiempo pasa, esas conexiones se nos olvidan. ¿Cómo se pasaba 
exactamente de tal noción a tal otra? ¿Con qué argumento se probaba tal 
aseveración? Olvidamos las conexiones, y nuestro recuerdo de tal filosofía 
o de tal libro se estructura como en islotes. Recordamos una noción por 
aquí, otra por allá, una o dos frases que creemos fundamentales... Aún así, 
sentimos en nuestro recuerdo que esos islotes pertenecen a un mismo archi-
piélago. En el vacío lógico y argumental, se atraen, se llaman, se aproximan 
invisiblemente; a la distancia, pertenecen a un mismo mundo. Una fuerza 
los cohesiona. 

Esa fuerza que cohesiona las nociones, que lleva de una a cualquier otra 
sin necesidad de mediaciones y las hace, por eso, pertenecer a una misma 
constelación, ese centro gravitatorio es lo que William James llama una 
“visión”. El núcleo moviente y cohesivo de una filosofía es una “visión” del 
universo que nos rodea. 

Las visiones, en tanto que maraña ellas mismas de fuerzas socio-psíqui-
co-orgánico-inorgánicas, deben ser muy complejas de analizar. Pero son 
muy sencillas de enunciar. Para que el lector se haga una idea de esta senci-
llez, James dice que detrás de ese lenguaje farragoso que llama negación a lo 
que es afirmación, racional a lo que es irracional, la visión de Hegel es muy 
simple: el universo, los entes, están hechos de yuxtaposiciones y mutacio-
nes, de modo que no pueden ser descriptos bajo el principio de identidad. 



Siguiendo el mismo método, diríamos que la visión de Bergson es que lo 
humano debe ser reconducido a lo viviente, y lo viviente a los procesos de 
desvío y lentitud, contracción y expansión del fondo universal continuo y 
móvil en el que imagen y materia son indiscernibles. O que la de Deleuze 
es la de lo humano como resultante de relaciones de fuerzas no-humanas 
que operan agregados y desagregados y de flujos no-humanos que arrastran 
y sedimentan. 

Antes de saberse los conceptos, de armar el diccionario de la jerga para 
tapar los pozos del reconocimiento y la comunicación, hay que captar la 
visión.

Y luego, ¿cómo valorar las filosofías, los filósofos? En primer lugar, están 
afectados por un índice de densidad, en una escala gradual que iría de lo 
ralo a lo denso. Hay filosofías densas y filosofías ralas, dice James. Y ese 
índice de densidad de la filosofía es índice de una potencia de poblamiento 
de la visión. Esa densidad es, finalmente, una densidad de población. ¡Qué 
universo ralo aquel en el que solo se atribuya vida espiritual a los sujetos! Y 
justamente porque lo determinante es la visión, aunque la filosofía amon-
tone y encadene miles de categorías para describir esa vida espiritual del su-
jeto, el universo seguiría siendo ralo: puntitos de vida dispersos aquí y allá, 
otro más allá, y en el medio distancias insalvables, vacíos indisimulables, 
descampados, pequeños o inmensos agujeros por todas partes. 

Esa potencia de llenar el mundo sin cortes, sin discontinuidades, e ir lue-
go multiplicando las fuerzas y los procesos y los agregados y sus sedimentos, 
es correlativa al poblamiento conceptual que la filosofía hace de sí misma. 
Acompaña palmo a palmo con sus conceptos el poblamiento del universo. 
La propia filosofía se llena, se amontona, engendra y engendra, y entonces 
cada concepto se aplasta con otro, lo empuja. Este hacinamiento produce 
su propia presión interna, una atmósfera, una presión atmosférica propia 
que filtra la percepción natural y el cliché. Esta especie de horror vacui es la 
condición de su autonomía. 

En segundo lugar –otra vez James– una filosofía tiene un “valor emocio-
nal”. Esto es, nos hace sentir más o menos cómodos en el universo. Pero 
esa comodidad no es sinónimo de una especie de seguridad pasiva, todo lo 
contrario. Deriva de la posibilidad de familiarizarnos con el universo. Se 
vuelve cómodo en la medida en que nos familiaricemos con él. Es decir, 



una filosofía nos afecta de un grado de intimidad con el universo, en una 
escala que iría de lo foráneo a lo íntimo. Y este grado depende de su densi-
dad, es decir de la potencia de poblamiento de su visión. 

Otra vez, en una filosofía que solo atribuya vida espiritual a los sujetos, 
el universo está agujereado por todas partes, está vacío, ralo. Y por más 
que esos descampados se cubran después con una voluntad divina, con el 
interés consciente del individuo, con un yo trascendental, con el lenguaje 
o con el deseo inconsciente del sujeto, están vacíos lo mismo. Habrá que 
andar con cuidado, con recelo en esos espacios incognoscibles o misterio-
sos, terrenos de signos oscuros, de interpretaciones y malas interpretaciones 
interminables, de voluntades ajenas indescifrables. Un mundo incómodo 
de vivir, hostil, siempre foráneo. 

El valor ético de una filosofía se decide en este problema habitacional. La 
cuestión es si su densidad es capaz de afectarnos de una potencia para in-
ventar espacios habitables y para pensar adentro de ellos. Como dice James, 
una filosofía debe make us feel at home. Debe hacer que en el universo, nos 
sintamos como en casa.



SPINOZA CONTEMPORÁNEO
Prólogo a la segunda edición de Gilles Deleuze, En medio de Spinoza, octubre de 2008

Spinoza puede ser un gran racionalista. El gran racionalista. Y el gran filósofo 
político. De todos, el más astuto, el más ladino. Puede haber comprendido 
como nadie que la razón está habitada por afectos, que el devenir racional 
–y el devenir libre en un Estado– es un camino a partir de las pasiones; que 
el entendimiento es un problema del cuerpo. 

Todo ello si se está dispuesto a descuartizarlo. Si se entrega el momento 
religioso a la faceta del judío creyente, si se concede complacientemente el 
momento místico a un dato de contexto histórico. La Ética empieza por 
Dios. “Bueno, pero finalmente lo que Spinoza llama Dios es la naturaleza, 
es todo y todos”, se dice. 

Pero la Ética también termina en la relación con Dios. Spinoza solo es 
contemporáneo porque el vector del devenir racional se dirige a la beatitud.



UN FANTASMA ME PIDIÓ EL DOCUMENTO DE POLITICIDAD 
Y YO ME LO HABÍA DEJADO EN CASA
Prólogo a Gilles Deleuze, Cine II. Los signos del movimiento y el tiempo, octubre de 2011

I
Honestamente, para los que hicimos nuestra experiencia de politización y 
la experiencia de su fracaso en la década del 90, para los que nos sobrepu-
simos buscando las llamadas “otras sociabilidades” (?), esta reaparición de 
la Política –y de su correlato, la anti-Política– es justamente una aparición. 
Es decir, un muerto vivo, un fantasma. Y todo el que ha visto fantasmas y 
muertos vivos sabe que el suceso es, como mínimo, desconcertante.

Pero puestos a pensar, el desconcierto no es de hoy día, como se dice. 
Viene de lejos. Para decirlo rápido, hasta un cierto momento para todos los 
filósofos, teólogos, políticos, cientistas sociales de diverso signo, estaba más 
o menos claro que lo político refería a las relaciones de mandato y obedien-
cia entre una autoridad reconocida y la comunidad que la reconoce. Los 
mandatos recibían el nombre de “ley”. Pero –y solo para dar una idea de la 
lejanía del desconcierto–cuando a Carl Schmitt se le ocurre que la política 
es la gestión de un orden y lo político el grado de intensidad de un conflic-
to, comienza a embarrarse la cancha. Después Arendt: que la política como 
violencia o como acción y promesa en el espacio público. Después toda la 
saga del –digamos para resumir– heideggerianismo político francés: que la 
política es policía y lo político la producción del desacuerdo, que la política 
es la mismidad y lo político es la diferencia, que la política no es lo político 
como lógica del acontecimiento, que los significantes vacíos... En fin, ya 
no se sabe de qué carajo se habla cuando se dice “política” o “político”. Y 
entonces el “retorno de la Política” es efectivamente un fantasma. Es un 
nombre que no tiene cuerpo.

¿Cuál es la fuente de esta oscuridad de los signos? Es evidente: el rechazo 
de esa forma clásica de la politicidad, pero al mismo tiempo la exigencia 



imperativa de alguna politicidad. Así, no alcanza con experimentar en la 
constitución de modos de existencia habitables en el trabajo, en el merca-
do, en el arte, en la cultura... Hay que explicarse o justificar por qué son 
políticos. Y si no lo son, cuál es su politicidad. Por un anudamiento no tan 
extraño entre política y moral, la politicidad parece extender el certificado 
de moralidad social de una práctica. Certifica que al menos en intención 
no es para sí, que no es egoísta, que no es una búsqueda autocentrada, ona-
nista, privada, que por el contrario se compromete o se interesa por la vida 
de los demás. Y como todos queremos el certificado de bondad, buscamos 
esforzadamente en lo que hacemos su politicidad, llamamos “político” a 
muchas cosas, “política” a otras tantas, y la cancha se embarra y se embarra. 
Las experimentaciones se desvían y se pierden, el pensamiento se confunde. 

II
Moralidad y politicidad son aspectos de un estado de lo humano. Es lo que 
puede leerse en la Ética de Spinoza. Los que hacen una lectura politicista de 
Spinoza se olvidan de que la ética está demostrada según un orden geomé-
trico. Y de que un orden geométrico es, ante todo, un orden: primero Dios, 
después la composición de los corpúsculos y las animásculas, después las 
potencias e impotencias, los afectos y la razón, todo atravesado, por último, 
por dos vectores o direcciones de lo humano (partes IV y V respectivamen-
te), el antropocentrismo o la beatitud. 

El vector antropocéntrico es, como su nombre obviamente lo indica, una 
fuerza centrípeta que arremolina y succiona percepciones, acciones, afec-
tos, pensamientos, cosas en torno de un centro, sujeto o conciencia. Opera 
entonces un despoblamiento del mundo, hace un mundo ralo. A través de 
cada hombre no queda nada, entre un hombre y otro, nada. 

El a través y el entre son cubiertos, suprimidos y al mismo tiempo soste-
nidos como lo hace un puente con el vacío, por la ley, esos mandatos que 
aceptamos autoritaria o democráticamente, asamblearia o representativa-
mente, local o nacionalmente, revolucionaria o conservadoramente. Hacer 
política es ocuparse de esa enorme empresa constructora de puentes: ¿dón-
de y cuándo estarán y cómo serán los puentes que cubran, que supriman y 
sostengan el vacío entre los hombres? El vector antropocéntrico conduce a 
la moral y al Estado. El Estado es literalmente un estado: es el necesario y 
variable estado impotente e irracional de lo humano (parte IV, proposición 



XXXVII, Escolios 1 y 2). Por necesario y variable, importante, de acuerdo. 
Pero no único, y por sobre todo, no primero. 

La otra dirección de lo humano es la beatitud, la deshumanización, la 
experimentación ética. Alguno dirá: Es que es esa experimentación a lo que 
yo llamo “política”. Bueno, cada quien hace de su culo un pito. ¿Pero qué 
se gana usando un nombre tan ambiguo, tan oscuro, tan confuso, para 
designar algo que ya reclama para hacerse y avanzar un enorme esfuerzo de 
pensamiento claro y distinto? ¿Qué motivo tenemos para embarrar tanto la 
cancha? Hasta el más gil de los giles sabe y repite hoy que hay una lucha de 
poder en torno al significado de las palabras. Lo que no es tan obvio es si 
hay que participar en ella. Lo que no es tan obvio es si una experimentación 
en la constitución de espacios habitables tiene por finalidad –o por una de 
sus finalidades– dar esa lucha en torno al significado de una palabra. Por el 
contrario, resulta bastante obvio para quien lo ha vivido que el remolino 
que provoca este tipo de luchas de resignificación en una experiencia tiene 
un enorme poder de succión. Absorbe casi completamente el trabajo del 
pensamiento e incluso desvía hacia su centro la disposición de las relaciones 
entre los cuerpos. 

III
La experimentación ética supone un poblamiento del mundo. Un mundo 
anterior y posterior al hombre. Un mundo solo del a través y del entre. Un 
mundo lleno, denso. Cuando el mundo se puebla de acciones y reacciones 
que se arremolinan, de cualidades y potencias que se conectan entre sí, de 
relaciones independientes de sus términos, de contracciones, expansiones 
y aceleraciones de un ser continuo, ya no se trata del cine como creación 
humana. O de la pintura, o de la literatura. Menos aún se trata de una opo-
sición entre estética y política, o de una politicidad de la estética. Cuando 
el mundo se puebla se entra en la pendiente de la deshumanización, en el 
vector de la beatitud. A este nivel, como decía Benjamin, la socialdemocra-
cia es exactamente lo mismo que un poema malo de primavera.



OBRA DE LOS PASAJES POSPOLÍTICOS
Prólogo a Gilles Deleuze, El saber. Curso sobre Foucault I, abril de 2013

Una escena extraída de un prólogo anterior
Explanada del castillo
fantasma de la política: (cubierto de pies a cabeza con una sábana blanca, 
pero lleva gorra de policía y tiene voz de botón): Documento de politicidad, 
por favor. 
camilo c. tusam: Me lo dejé en casa… digo, en el castillo. 
fantasma de la política: ¡Egoísta, autocentrado, onanista, privatista!
camilo c. tusam: ¿Ser o no ser? ¡Esa es la cuestión!… ¡No ser! (y huye des-
aforadamente de la escena) 

Una declaración polémica 
“Hay que dejar de hablar de la política, lo político y la politicidad por 2 
años y ver qué pasa” (Luis Barrionuevo). 

Una cita
“Tampoco pretendo decir que no sea legítimo, si se quiere, odiar al Estado. 
Me parece, sin embargo, que lo que no debemos hacer es imaginarnos que 
describimos un proceso real, actual y que nos concierne cuando denuncia-
mos la estatización o la fascistización, el establecimiento de una violencia 



estatal, etc. Todos los que participan en la gran fobia al Estado, sepan bien 
que están siguiendo la corriente y que, en efecto, por doquier se anuncia 
desde hace años y años una disminución efectiva del Estado, de la estati-
zación y de la gubernamentalidad estatizante y estatizada” (Foucault, Naci-
miento de la biopolítica).

Una reminiscencia onírica
Interior de un sucucho en una Facultad de la UBA, paredes descascaradas, el 
piso lleno de volantes.
militante 1: Si ganamos las elecciones, hay que disolver el Centro de es-
tudiantes.
Primer plano del Centro de estudiantes en un rincón del sucucho: una fotoco-
piadora y una bandera
militante 2: (con cara de horror) ¡No, no! ¡Si dejamos el vacío, lo van a 
ocupar Ellos! (Primerísimo plano de la cara de Militante 2. Se ve el detalle: 
era cara de horror... vacui)

Patio exterior de la misma Facultad. Dos perros famélicos efectivamente 
se ocupan del vacío que Militante 1 y 2 efectivamente dejaron... despreocu-
padamente en la parrilla. Terminada la faena del vacío, siguen vorazmente 
con las entrañas. 

Entra a escena un pelado de anteojos, que mira a los perros y ríe. Acaricia a 
los perros mientras comen y se mata cada vez más de risa mirando a cámara.

Otra cita
“Como muy bien sabemos, el Estado no tiene entrañas, y no simplemente 
en el sentido de que no tenga sentimientos, ni buenos ni malos, sino que 
no tiene entrañas en el sentido de que no tiene interior. El Estado no es 
otra cosa más que el efecto móvil de un régimen de gubernamentalidad 
múltiple” (Foucault, La vida de los hombres infames). 

Un blanco
Asumir la hipótesis de que el problema de nuestras libertades no pasa ex-
clusivamente, y ni siquiera principalmente en torno al Estado, tiene sus 



problemas. El primero y fundamental es quizá que las nociones de la polí-
tica, lo político, o la politicidad van perdiendo gradualmente consistencia 
y entrando correlativamente, cada vez más, en el régimen de las luchas 
por la significación y la resignificación. Que no es el régimen de las luchas 
por nuestras libertades. Entonces, hacerle caso a Barrionuevo: dejar el sig-
nificante imperial por dos años y ver qué pasa. El problema es qué pasa. 
Estamos tan acostumbrados a pensar el problema de nuestras libertades en 
el lenguaje de la política, lo político, la politicidad, que obligarse a pensar 
más allá es casi obligarse al silencio. 

Un griterío
Un político, un intelectual, un periodista, un panelista, un técnico, un ciu-
dadano de bien: ¡Boronbonbón, boronbonbón, es la política, que ya volvió! 

Un pelado de anteojos inoportuno: (Interrumpiendo el coro con sereni-
dad) Usted dijo capacidades institucionales, usted en cambio dijo debate 
y reflexión, usted dijo opinión, usted administración y consumo, y usted, 
sí, usted, reconocimiento (Perdiendo la paciencia, furioso) ¡Dije régimen de 
gubernamentalidad múltiple, carajo!

Una iluminación pospolítica
Dijo “régimen de gubernamentalidad múltiple”. Y nadie puede decir que 
no se trata del problema de nuestras libertades y de los poderes, porque 
“gubernamentalidad” es “dirección de las conductas”. Es el problema de 
la libertad y el poder sin suponer el centro y las distribuciones binarias de 
la política, lo político, la politicidad. Porque las direcciones de nuestras 
conductas suponen un campo de vectores, un campo de las fuerzas que son 
las que dirigen. Y esas fuerzas son puntos singulares. A cada cual, entonces, 
o a varios, o a muchos, la constelación de los puntos singulares y el cam-
po de vectores que dirigen efectivamente las conductas, los visibles y los 
enunciables, la humanidad. Y habrá que ver después cómo entran Cristina, 
Mauricio, el consumo y la exportación de soja en ese mapa, y si entran del 
lado del poder o de la resistencia.



Constelación en clave comedia del empresario de sí mismo

Un comentario bloguero 

Anónimo 
Este tipo de rechazo parece el de los hippies de la década del ’60.
Anónimo
¿Y?
Anónimo 
Está perimido, los hippies fueron derrotados.
Anónimo 
¿En Vilcapugio o Ayohuma? ¿En Waterloo?
Anónimo 
No lograron cambiar el mundo
Anónimo
¿?
Anónimo
En todo caso, no sirve para volver a pensar el retorno de la política
Anónimo
¿Y?

Homo politicus
¿Qué opino? 
¿A quién apoyo? ¿Cómo apoyo?
¿Cuánto apoyo?
¡No salgo en el padrón!

Homo consumus
¿Qué hay? 
¿Qué puedo?

Homo laboralis
Trabajo por resultados, ¿viste?
Trabajo por responsabilidad.
¡Trabajo hasta en el baño!

Homo medicinalis
Me tengo que cuidar…
No vaya a ser cosa
que un día me enferme…
O me muera. 

Homo moralis hedonistus
¡Hay que ser feliz! Pero ¿soy feliz? 
¿Por qué me pregunto eso? ¿Estaré deprimido?
Dame una pastilla. ¡Tengo que hacerme ver!

Homo emoticón
¡Esto es indignante!
¡Estoy aterrado!
¡Ay, qué ternura!



LOS MAREADOS. TANGO POSPOLÍTICO
Prólogo a Gilles Deleuze, El poder. Curso sobre Foucault II, septiembre de 2014

Un tangazo
Uno decía que el “retorno de la política” en todas sus variantes se le aparece 
precisamente como un aparecido, un fantasma. Para colmo de males, el 
fantasma se calza la gorra y le pide el certificado de politicidad. 

Todos gritan que son lo nuevo, la nueva política, o la nueva era. Y se 
gritan que son lo viejo, la vieja política, lo mismo de siempre, o más de lo 
mismo. Todos chamuyan la verdad y mienten al mismo tiempo con sincera 
deshonestidad.

Y uno, como sapo de otro pozo, intuyendo cada vez más que el problema 
de la dirección de las conductas ya no pasa por la política, por lo político, 
o por la politicidad, sino por un régimen de gubernamentalidad múltiple. 

Y uno, uno… Uno, como en una fiesta triste, enguantado y embufanda-
do, con la campera ya puesta, esperando parado que le abra nadie, al lado 
de una puerta que no existe. 

Una puerta 
Uno, en su desesperación, uno solito, se arma una puerta. Sin conocimien-
tos de albañilería, sin fundamentos, fuera de escuadra, medio vencida de 
entrada. Una puerta giratoria, que no sale de ningún lugar viejo ni entra a 
ningún lugar nuevo. Una analogía-puerta, que dice más o menos así: 
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Primer mareo  
Y uno da vueltas y vueltas, y al primer mareo, como que le llueve una pregunta: ¿qué 
querrán decir Deleuze y Guattari cuando hablan de un nivel molecular? Y uno no sabe, 
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inseparable de una multiplicidad de fuerzas y desequilibrios energéticos, es un nivel sin 
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adentro y afuera, sino un grado de intensidad mayor de unas fuerzas sobre otras en una 
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Primer mareo 
Y uno da vueltas y vueltas, y al primer mareo, como que le llueve una pre-
gunta: ¿qué querrán decir Deleuze y Guattari cuando hablan de un nivel 
molecular? Y uno no sabe, ¿qué va a saber? Pero mareado, se le menta que si 
dicen “molecular” y no dicen “atómico” o “electrónico”, evidentemente no 
se trata de rumbear hacia lo más pequeño, sino hacia los enlaces. El nivel 
de las moléculas está hecho de enlaces, piensa uno. La molécula misma no 
es más que un enlace o varios. Y el nivel de los enlaces es inseparable de 
una multiplicidad de fuerzas y desequilibrios energéticos, es un nivel sin 
unidad, sin fronteras. “Fuerzas intramoleculares” o “intermoleculares” no 
señalan adentro y afuera, sino un grado de intensidad mayor de unas fuer-
zas sobre otras en una situación de equilibrio inestable. 

Segundo mareo
Y al segundo mareo, le da en el mate como una comparación. A uno. Que si 
la mutación de las relaciones de poder en 1945 se produce en un estado de 
las fuerzas ya relativamente estratificado, o irrumpe al nivel de agregados re-
lativamente estables (clase obrera industrial urbana, con primacía masculina, 
sindicalizada, etc), en 2001 se produce en un estado de las fuerzas fuertemen-
te desagregado. Lo que se agita, lo que se corre, lo que resiste, ya no está en 
los bordes de un nivel agregado de personas enclasadas y representadas, sino 
al nivel de los enlaces que componen una vida. Enlaces salariales, enlaces de 
votante, enlaces de consumo, enlaces con semióticas representativas, sí. Pero 
junto a enlaces de grupúspulo, enlaces parasalariales, enlaces de comunidad, 
vecinales, enlaces con semióticas pospolíticas, enlaces neodomésticos, enlaces 
parasanitarios, enlaces de crianza, enlaces de enseñanza experimental… y de 
tan mareado, uno, que ya no está en sí, no puede seguir la lista, pero seguro 
que sigue y se desagrega cada vez más. Rechiflado por la fuerza centrífuga de 
la puerta, o por la fuerza centrífuga de la realidad misma, ya uno no sabe, 
uno ve que la “fuerza de trabajo”, o sea uno, se despliega y despliega el nivel 
inestable de su propia multivectorialidad. 

Tercer mareo 
Y con el tercer mareo se cuela una hipótesis: que así las cosas, cualquier 
fuerza o acción de dirección de las conductas ya no se aplica sobre fuerzas 



sociales, organizacionales o personales agregadas, sino sobre sus desequi-
librios de enlace. Y que quizás sea esto lo que le da al poder neoliberal su 
carácter disperso y diverso, molecular. Y su tonalidad realista o pragmática, 
que todos señalan y se señalan, porque no busca en principio eliminar, trans-
formar o modelar los agregados –estructuras, organizaciones y personas–.

¿No será que la gubernamentalidad neoliberal va selectivamente tras cier-
tos enlaces, enlaces de todo tipo, no porque sean “de izquierda” o “de dere-
cha”, sino por sus efectos real o potencialmente desestabilizantes sobre otros 
enlaces, pero fundamentalmente porque cualquier desequilibrio supone una 
energía potencialmente aprovechable? ¿No consistirá cada vez más en intro-
ducir o intensificar enlaces para obtener asociaciones y disociaciones y regular 
la tasa de transferencia energética de un enlace a otro? Por ejemplo, intensifi-
car un enlace de consumo en un compuesto parasalarial-neodoméstico que se 
asocia y moviliza energía hacia un enlace escolar y uno sanitario. O introducir 
un enlace de capitalización en un compuesto comunitario-parasalarial para 
generar enlaces salariales y de consumo. O transferir parte de la energía de un 
enlace de crianza-neodoméstico a un enlace parasalarial. Las acciones de las 
agencias estatales (planes, programas, e incluso derechos o políticas que son 
“macroeconómicas” solamente en sus efectos, pero locales en su aplicación 
y objetivos) y los dispositivos de empresas en sentido amplio (trabajo por 
resultado, freelance, domiciliario), ¿no parecen confluir cada vez más en una 
estrategia de formulación de moléculas, de búsqueda de estas fórmulas de 
enlaces para lograr compuestos singulares diseminados que producen efectos 
socialmente útiles, económicamente rentables, simbólicamente legitimantes, 
electoralmente redituables (según los casos, lo uno, lo otro, si fuera posible 
todo junto, y quizás algo más que a uno se le está escapando)?

Mareado, pero atento
Y uno organización, uno persona, uno, con el marulo lleno de preguntas, 
como quien dice, uno que ni siquiera es uno, uno centrifugado, molécu-
la de moléculas, compuesto de compuestos, uno en harapos, como quien 
dice, arrastrando sus enlaces que se agitan, se corren, se resisten, sigue yiran-
do mareado, en su puerta giratoria, pero al menos se cuida la espalda: ¿cuál 
será la formulación que le toca a mi compuesto? 

Uno, busca lleno de esperanzas, un lenguaje pospolítico para sostener 
sus ansias. 



LLEGADA AL PAÍS DE LOS MOLÉCULOS
Prólogo a Gilles Deleuze, Derrames II. Aparatos de Estado y axiomática capitalista, agosto 
de 2017

Finalmente, la curiosa expedición que yo lideraba logró alcanzar su próxi-
mo destino. Después de haber pasado 40 años en las Tierras del Bienestar, 
rodeados por instituciones que parecían moldes y por figuras humanas, los 
primeros días en el extraño País de los Moléculos no podían dejar de causar 
gran impresión sobre nuestra pequeña tropa. 

El nombre “moléculos” lo acuñó Mr. Batler, nuestro novelista aficionado 
a la ciencia, quien militaba la idea de que la potencia intrínseca del conoci-
miento científico consistía en su capacidad de deformar el mundo, de fic-
cionalizarlo, y era por lo tanto una potencia literaria. La idea nos resultaba 
incomprensible, pero el nombre “moléculos” se impuso por la fuerza de las 
cosas. Es que en aquel mundo maravilloso, lo que por analogía llamaríamos 
“personas” o “instituciones”, se presentaba atomizado y unido por enla-
ces abiertos y siempre en relativo desequilibrio. Un “moléculo básico”, por 
ejemplo, presentaba un átomo-cuerpo con un triple enlace: a un átomo de 
signos sanitarios, a otro de signos de género, y a un átomo-obtención de 
moneda. Este último se enlazaba con un átomo-consumo, que presentaba 
a su vez un doble enlace: uno a un átomo de signos de votante, otro que 
volvía a enlazar con el átomo-cuerpo. Era muy llamativo. Cuando los mo-
léculos se encontraban “emparejados”, se constituía por supuesto un com-
puesto más complejo, en el que los enlaces se duplicaban –dos átomos de 
obtención de moneda, por ejemplo, que se afectaban a la distancia a través 
del resto de los enlaces–, o a veces se fusionaban –un solo átomo de signos 
de votante para la misma doble molécula–. Mr. Batler juraba y perjuraba 
que había llegado a distinguir compuestos más grandes, a los que llamaba 
“bandas”, “grupúsculos” y “empresas”. Nadie más llegaba a distinguir exac-
tamente todo eso, pero cuando yo salía a fumar al caer la tarde, Mr. Batler 
se sentaba a mi lado e intentaba mostrarme esas constelaciones de vida 
como si fuera un astrónomo.



Su pintoresca forma de vida, sin embargo, no era para los moléculos mo-
tivo de orgullo. Se decían originarios de las Tierras del Bienestar, y aunque 
se empecinaban todo el día en agujerear y corroer las paredes de todos los 
moldes de disciplina salarial, de afiliación política, de fidelidad matrimo-
nial, de género, de disciplina escolar, hablaban de todo ello con profunda 
y sentida nostalgia. 

La conducta del Profesor Deliñí nos preocupaba un poco, pero su ca-
rácter naturalmente hosco nos mantenía a distancia. Elegía por la mañana 
el rincón más aislado que pudiera encontrar, y pasaba el día sentado, ha-
macando el torso hacia adelante y hacia atrás, dibujando hojas y hojas del 
cuaderno que apoyaba en su regazo, hojas que indefectiblemente arranca-
ba, abollaba, y arrojaba a un pequeño cesto que llevaba siempre consigo a 
todas partes, y repitiendo sin descanso: “C’est pas un bonhomme, c’est pas 
un bonhomme”. 

Mi amigo Félix, más afecto a los problemas de política revolucionaria, 
sufría uno de sus arrebatos de entusiasmo extático, corría de aquí para allá, 
armaba encuentros, y escribía artículos que decía debía publicar tan pronto 
como fuera posible. Yo no llegaba a leerlos 
todos, pero él me resumía sus ideas principa-
les mientras tomábamos el café después de la 
cena. Lo que le quitaba el sueño era que esa 
especie de mundo químico de los moléculos 
no tenía Afuera: a lo sumo efectos de cierre 
por atracción, siempre relativos a los equi-
librios o desequilibrios de ese universo de 
enlaces de enlaces de enlaces de enlaces... 
Decía entonces que la Liberación como 
afuera de la Sujeción, la Resistencia como 
choque externo con la Sujeción, e incluso 
la Sujeción como imposición externa más 
o menos interiorizada, eran categorías es-
tériles para leer la vida de los moléculos. 
“¡Están en un mundo pospolítico, Dr. 
De l’yeuse!”, me gritaba eufórico. Las es-
trategias de poder y de contrapoder ope-
raban de la misma manera, y eran por 
lo tanto permanentemente reversibles: 



nada se podía hacer en ese mundo sin introducir, intensificar o atenuar un 
enlace, para de ese modo intensificar o atenuar los otros enlaces alterando 
la morfología del moléculo o del compuesto de moléculos. Por ejemplo, 
el enlace entre cuerpo y consumo se podía atenuar introduciendo en el 
medio una semiótica naturista. Pero si la energía liberada se volcaba sobre 
la obtención de moneda, se volvía a intensificar el enlace de consumo. Un 
ejemplo contrario. Un moléculo polarizado de un solo lado en torno de la 
obtención de moneda, alrededor del cual se ordenaban el resto de los áto-
mos, adquiría la morfología de una pera. Pero la concentración de la ener-
gía en torno a la actividad monetaria hacía que los átomos más lejanos, en 
la base de “la pera”, quedaran casi sueltos y listos para enlazarse a cualquier 
semiótica, banda o grupúsculo antimonetario. Si esto sucedía, la energía se 
redistribuía, y “la pera” se redondeaba o se bipolarizaba, como si tuviera dos 
cabitos y ninguna base. 

Por supuesto que en este contexto, lograr sostener la acumulación de ca-
pital en todos los niveles y un relativo equilibrio poblacional, era un terrible 
dolor de cabeza. Félix había llegado a detectar que las “autoridades” de todos 
los ámbitos tendían a la misma estrategia: intensificar el enlace de obtención 
de moneda para que estabilice el intercambio entre el resto de los átomos 
según relaciones de costo/beneficio. Cada moléculo se estabilizaba así como 
una miniempresa de gestión de enlaces con fines productivos. Imagino que 
Félix tenía razón, porque el Gran Debate Nacional en el País de los Molécu-
los era si la intensificación del enlace monetario para empresarializar la vida 
se lograba soltando moneda a lo pavote en el ambiente o, por el contrario, 
dejando a los moléculos prácticamente sin moneda. Una cosa de locos.  

Por mi parte, aquel mundo maravilloso y la especie de comunicación 
telepática en la que estaban mis tres compañeros, me tenían en un estado 
de fantasía permanente que despertaba mi afición filosófica. Durante esos 
primeros días, soñé el proyecto megalómano de reescribir la historia com-
pleta de la filosofía, no como una historia del pensamiento, sino como una 
historia de la percepción alucinada.

[Fragmento del cap. III de Viajes a varias naciones remotas del mundo, 
de Gilles De l’yeuse. Inédito]



LEIBNIZ IN THE SEA WITH DIAMONDS
Para una historia alucinada de la filosofía
Prólogo a Gilles Deleuze, Cine III. Verdad y tiempo. Potencias de lo falso, agosto de 2018

El lector lee el prólogo, que no le interesa demasiado, de un libro que le in-
teresa mucho. Y como no le interesa demasiado, su pensamiento se bifurcó: 
mientras leía “El lector lee el prólogo” se preguntaba si valdrá la pena leerlo. 
Y ahora se bifurca otra vez, porque cree ya haber leído la frase “El lector lee 
el prólogo” más de una vez ... ¿pero fueron dos o tres veces? ¿Y es el prólogo 
que no avanza, o soy yo que me pregunto cuántas veces leí “El lector lee el 
prólogo”? Y se bifurca, y se bifurca, y se pierde...

Д
Y está en un barco en un río. Al lado suyo, Heráclito, los ojos caleidoscó-
picos fijos en el río como un poseso, tratando de recortar un espacio de 
mismidad continuo, siguiendo dos o tres ondulaciones del agua, pero se le 
quiebran, o cambian de dirección, una se monta sobre la otra y se fusionan, 
o se arremolinan por un segundo y desaparecen. Y entonces hace un corte 
mental en el tiempo y busca la mismidad de la secuencia. Pero tampoco, y 
Heráclito ya no ve un río, ve la variación permanentemente irrepetible de 
las ondulaciones del agua y dice “Devenir”. En el núcleo del concepto hay 
una percepción alucinada. 

∑
En la orilla, bajo unos árboles de mandarinas, James camina por el sendero 
correcto. Pero de repente se para. “¡Te quedaste corto!”, le gritan desde 
el barco. James iba pensando que en el núcleo de toda filosofía hay una 
“visión”. Pero se quedó a mitad de camino. Porque la “visión” es una idea 



general todavía demasiado cosmológica. Se corre del concepto, pero ha-
cia una concepción. Una concepción del mundo no es el concepto, pero 
está demasiado cerca. El río de Heráclito no es una concepción general del 
mundo, es una alucinación visual singular. El mar de Leibniz, una alucina-
ción auditiva singular. 

℅
Leibniz se arremanga los lienzos y mete las patas en el agua. De espaldas 
al mar, escucha esa especie de caótico murmullo sordo que ya hace la ola 
cuando comienza a formarse, luego las mil efervescencias que van explotan-
do a destiempo sobre la cresta blanca, y un primer golpe, y un segundo, y 
ahora tres juntos, y luego ya incontables caídas del agua sobre el agua que 
hacen un estruendo. Y en ese ruido, Leibniz escucha –o cree escuchar– que 
cada gota de agua choca con otras. Y el mar ruge que la función del concep-
to de alma consiste en rodear y proteger la percepción alucinada singular 
para que no se disipe, para que no se olvide, para que quede disponible para 
el futuro. 

♫
En un edificio de la rambla, Souriau se acuesta ya apurado por dormir. Se 
tiene que levantar temprano para seguir escribiendo ese libro que lo tiene 
a mal traer. Estira el brazo y apaga la luz, cierra los ojos con demasiada 
conciencia, da vueltas y siente el roce de las sábanas como si fueran lijas, 
las patea y se le enroscan en los pies... La hiperactividad del insomne lo va 
agotando y entonces, ni dormido ni despierto, escucha que lo llama la obra 
que todavía no escribió, que está por hacer pero ya está en el mundo bajo 
la forma de mil interrogantes que erigen una Esfinge que con voz grave le 
pregunta: “¿Y ahora qué vas a hacer?”.

Pero no termina ahí. Unos días después va a visitar a un amigo escul-
tor. Y en el punto exacto en que el cincel en la mano del artista hace una 
marca sobre la piedra, Souriau ya no ve ni mano, ni artista, ni piedra, ve 
las mil posibilidades de esa piedra inquisitiva que pregunta: “¿Y ahora qué 
vas a hacer?”. 

La percepción alucinada que está en el núcleo es el componente psicoac-
tivo del concepto, que tiene un efecto residual que se dispara mañana, el 
año que viene, o dos siglos después. 



╪
Evitar que la pequeña percepción alucinada singular se disipe y se olvide 
bajo el peso de la percepción cotidiana requiere esfuerzos monumentales. 
Por eso las obras filosóficas son monumentos, pirámides de Egipto. Altura 
para la notoriedad y solidez para la posteridad, conseguida a fuerza de apo-
yarse sobre el encadenado de hormigón que ofrece la Historia de la filosofía. 
En el sistema arquitectónico de la Historia de la filosofía, Materia y memo-
ria, por ejemplo, se propone superar las contradicciones y las antinomias 
del Idealismo y el Materialismo desde un Vitalismo, con los conceptos de 
Memoria, Duración, etc. Pero esas son las columnas y las piedras apiladas, 
cuya única función es evitar que se disperse lo que está activo en el pequeño 
núcleo. No hay que comprender, hay que penetrar. Hay que ir al sistema 
conceptual como un profanador de tumbas. Uno rasca la pared con la uña 
y está demasiado dura. Martillo y cortafrío. Incólume. Pico y pala. Dema-
siado sólido. Taladro y taladro neumático. Petrificado. Dinamita entonces, 
y llegado el caso lanzacohetes. Una filosofía no se abandona hasta no haber 
penetrado la pared del concepto. Materia y memoria no se abandona hasta 
no ver un cactus sobre la mesa del living del departamento de Bergson, un 
cactus cerebralizado, hiperactivo hasta en su mínima parte, ordenando el 
trabajo de cada nervadura, distribuyendo la circulación de los fluidos entre 
las partes que reciben luz intensa desde la ventana y las que reciben penum-
bras desde el fondo de la habitación. Un cactus que de repente percibe una 
sombra, y por dos segundos se pone en alerta y detiene su actividad. En una 
habitación que sin embargo ya está llena de imágenes que la planta filtra 
según las necesidades de su esfuerzo vital: el sillón Luis XV, la alfombra, 
la mesa, la biblioteca, y el propio Bergson, que mientras iba del sillón a la 
biblioteca, alucinó por dos segundos que era una sombra cuando pasaba 
frente a la ventana.

Æ
La Historia de la filosofía y los monumentos esconden la percepción alu-
cinada singular, y a veces lo hacen poniéndola a la vista de todos como 
anécdota, inspiración, metáfora, ilustración, alegoría. Un dispositivo cruel 
de tortura perceptiva con prisioneros encadenados detrás de un muro en 
una cueva oscura, que ven sobre las paredes sombras que se deforman al 
ritmo del fuego, y oyen voces que rebotan espectrales contra las rocas... Eso 
no es la “alegoría de la caverna”, es una pesadilla, un terror nocturno. Que 



Platón convierte en alucinación diurna y núcleo psicoactivo de su sistema 
conceptual.

Como con todo psicoactivo, hay que saber cuál te pega bien y cuál te 
pone paranoico.

Ýå
A Descartes hay que reconocerle que no esconde nada. Ni alegoría, ni anéc-
dota, ni metáfora, ni ilustración: la solidez del sistema arquitectónico de 
la res cogitans exige, depende, está atada a la potencia alucinatoria de una 
percepción singular a la que Descartes llama, como corresponde, “pensa-
miento”. 

En bata, frente al fuego, papel en mano, tiene esa noche tan especial. 
Se autosugestiona, desconfía de la bata, del fuego, del papel, sus sentidos 
se confunden, los bloquea cerrando los ojos e imaginándose sin manos, sin 
ojos, sin carne, sin sangre, gas de pensamiento puro omnipotente y absoluto 
que contiene y reorganiza todo un mundo; paranoiquea una batalla con 
otros gases, un Dios embustero, después un genio maligno. “Yo pienso”, 
dice. Es tan cierto como curioso. Uno diría que alucina.

Descartes expone impúdicamente cómo la potencia alucinatoria del 
pensamiento se bifurca y se polariza en dos métodos. Hacia los bordes crece 
como medio, estratagema, método para fundar el concepto, los conceptos, 
la concepción, el monumento que la rodea. En el núcleo se conserva como 
artefacto alucinatorio, técnica que rompe la percepción cotidiana, método 
psicoactivo disponible para ser usado mil veces de mil maneras distintas. 
Cuando Fechner se despoja paulatinamente de las partes angulosas e im-
perfectas de su cuerpo, hasta quedarse con la esfera ocular, y termina con-
cluyendo que los ángeles son burbujas, usa el alucinógeno que le vendió 
Descartes dos siglos antes.

Ǿ
El lector se da cuenta de que hace rato ya no lee nada porque está todo 
oscuro. Levanta la vista y está en el cine. La película ya ha comenzado hace 
un rato con una perorata sobre las obras filosóficas, las pirámides de Egip-
to y los profanadores de tumbas. Un viejito de anteojos y pulover violeta 
recostado en un sillón explica que hacen falta nuevas herramientas por-
que el régimen de la concepción es heterogéneo respecto del régimen de 
la percepción. Contra la luz parpadeante de la pantalla, se bambolean los 



extremos pinchudos de cinco cactus sentados en la fila de adelante, que 
parecen festejar la ocurrencia. En la pantalla desfila entera, otra vez, la his-
toria de la filosofía. Pero esta vez ya no están las categorías que distinguen y 
ordenan los conceptos y las concepciones en sus apoyos arquitectónicos: no 
hay racionalistas, ni empiristas, ni monistas, ni idealistas, ni panteístas, ni 
materialistas, ni esencialistas, ni existencialistas, ni nada de eso. Como en el 
cine, se analizan los artefactos y las técnicas de construcción de una imagen 
singular y su potencia alucinatoria. Se dice, por ejemplo, que la potencia 
perceptiva del pensamiento de Spinoza no está en el método geométrico, 
ni en el concepto de Sustancia ni en el de modo, sino en la velocidad del 
pasaje de uno al otro, que provoca el vértigo que permite ver una araña que 
teje su tela y la potencia de Dios en profundidad de campo. Spinoza sería 
un aceleracionista. Sigue un acalorado debate entre dos expertos respecto de 
la alucinación de las partículas de sangre en el propio Spinoza: ¿opera como 
un metamorfista o como un microscopista? Parece que los metamorfistas ope-
ran por sobreimpresión de dos o más percepciones habituales. Se menciona 
a Samuel Butler y se muestra la imagen de una rana viviseccionada que 
adquiere potencias urbanas y políticas cuando se le sobreimprime una vista 
aérea de Londres, y un grano de trigo en el estómago de una gallina al que 
se le sobreimprime una figura humana. Se mencionan los cristales y las 
esponjas de Simondon. Vuelve a aparecer uno de los expertos analizando la 
construcción metamorfista de la escena del gusano en la sangre en Spinoza. 
El otro experto explica que los microscopistas operan primerísimos primeros 
planos que muestran la agitación exasperada, heterogénea e irregular que 
compone lo sólido, lo homogéneo, lo liso, seguidos por planos generales del 
mundo fuera de foco. La pantalla se pone negra y se oye el ruido del mar 
según Leibniz. Se hace una digresión sobre los rayos luminosos de Tarde. 
El uso del primerísimo primer plano da el pie para presentar a los aboli-
cionistas, que también lo utilizan, pero de otro modo: la cámara se acerca 
lentamente a la cabeza de un protagonista, y en el mismo movimiento, el 
mundo va quedando fuera de campo mientras la mente va ganando en ta-
maño y profundidad hasta producir el efecto alucinatorio de un espacio de 
pura interioridad. La técnica habría alcanzado su punto de perfección en el 
cogito. La voz en off pregunta si, tal como existen los microscopistas, existen 
también los macroscopistas. Un jovencito canchero, de aire provocador y 
ánimo evidentemente escandaloso, dice que la mesa ordinaria de la Sorbo-
na que toca Souriau el 25 de febrero de 1956 está a la misma altura que la 



alucinación clásica de la pirámide de Júpiter en la Teodicea. Son imágenes 
macroscopistas, explica: la percepción de nuestro mundo se deforma cuando 
se lo inscribe en una especie de panorámica galáctica junto con otros tantos 
mundos. El documental sigue analizando artefactos y técnicas alucinatorias 
e inventando categorías que a veces se cruzan en un mismo autor, y otras 
conectan autores que jamás se habían puesto juntos. Pasa por la garrapata 
de von Uexküll, la casa de Simondon, los átomos de Lucrecio, la avispa y la 
orquídea de Deleuze y Guattari, el cono de Bergson, las líneas de errancia 
de Deligny, el hombre de las sanguijuelas de Zaratustra, etc., etc., etc... 
Hasta que la pantalla se funde en negro. 

Las luces se encienden y el lector lee el prólogo, que no le interesa dema-
siado, de un libro que le interesa mucho. Sabe que ya leyó “El lector lee el 
prólogo” dos o tres veces, pero no está seguro de si terminó de leerlo, o si es 
que jamás pasó del primer párrafo y su pensamiento divagó por un rato en 
una alucinación megalómana: reescribir toda la historia de la filosofía como 
una historia de la percepción alucinada. 
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El Noprólogo es un experimento. Lo dejamos atado al 
mástil de Ulises para no sucumbir a los enunciados de 

las sirenas profesionales. No puede inscribir la obra que 
le sigue, no puede presentarla, no puede introducirla 

ni contextualizarla, no puede valorizarla ni aplicarla. Es 
absolutamente prescindible para el lector.

Amarrado e impotente, prescindible, se vuelve loco, 
muerde un pedazo de la obra y lo escupe en un 

collage que nada que ver, contempla en el cielo una 
cosmovisión y la transcribe meticulosamente como un 
dictado de reglas éticas, agarra una epistemología, le 

incrusta un mango y la usa de martillo o de cucharón, 
transforma el axioma en táctica, o una palabrita suelta 

en un gran plan megalómano.

Allí donde la Polis y la filosofía profesional se abrazan 
en la postulación, el posicionamiento, el alineamiento, 

la identificación, el análisis, la opinión, el posteo, 
nosotros tenemos atado al mástil a nuestro pobre 

loco, el Noprólogo, hablando en lenguas y fabricando 
involuntariamente tangentes enunciativas habitables.   


