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ADVERTENCIA

Las clases de Gilles Deleuze que se presentan aqui en su primera edicién en
castellano corresponden al curso dictado entre el 30 de octubre de 1984 y el 18
de junio de 1985.

La presente edicién fue preparada en base a las grabaciones existentes en el
idioma original. La traduccién, la correccién y las notas fueron integramente
realizadas por Cactus.

Los titulos de las clases fueron agregados por los editores para facilitar el se-
guimiento de la organizacién del curso. Con el mismo objetivo, y siguiendo las
indicaciones temdticas del propio Deleuze, hemos separado algunas clases en dos
partes, lo cual se indica en el titulo, y hemos divido el libro en tres partes. Hemos
introducido algunos gréficos que reproducen esquemas en el pizarrén inicamente
donde la explicacién oral de Deleuze nos permitié hacerlo con seguridad.

Por lo demds, solo se introdujeron los cambios estilisticos necesarios para ade-
cuar el registro oral al escrito permitiendo una lectura fluida del texto. Toda vez
que fue posible, optamos por conservar los rasgos de oralidad propios de las clases.

El desarrollo de la clase del 27 de noviembre de 1984, asi como su duracién,
parecen indicar que falta un fragmento al principio de la grabacién. Lo mismo

sucede al final de la clase del 26 de febrero de 1985.
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PROGRAMA
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Clase 1
Imagen del pensamiento, imagen
cinematogrifica y automatismos

El automatismo psicolégico

30 de octubre de 1984

Comencemos con el trabajo de este afo. Quisiera empezar aprove-
chando para construir nuestro programa, puesto que solo en la medida
en que yo les proponga un programa, ustedes verdn, por un lado, si
contintan viniendo y, por otro, si contintian viniendo, cémo se en-
ganchardn en tal o cual parte. Al respecto, tengo cosas que proponerles
para variar vuestra participacién. Anuncié hace dos, tres afios, ya no ¢,
que habia terminado de hablar de cine. Pero tengo para un ano mds.
Después, realmente ya no veo mucho que mds podria decir, asi que se
habr4 acabado.

Por otra parte, puede que algunos, o muchos de ustedes, se hayan
dado cuenta de que en el transcurso de los tltimos afios lo que me
preocupaba, lo que me interesaba, era la introduccién a la pregunta
“equé es la filosoffa?”. A partir del préximo afio me consagraré a ella
con todas mis fuerzas.

Este afio quisiera, por tltima vez, hacer o proponerles un curso sobre
el cine, o sobre un aspecto del cine. Después de todo, era el dltimo
aspecto que me quedaba, no tenfa mucha eleccién. Vimos durante uno
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Clase 1

o dos afnos la imagen-movimiento'. Vimos el afo anterior la imagen-
tiempo?®. ;Qué me quedaba? Me quedaba la imagen-pensamiento. Por
lo tanto, nos acercamos a esa pregunta que me preocupa —;qué es la
filosofia?— pero todavia en el nivel de un encuentro cine-filosofia.
¢Qué quiere decir “pensamiento y cine”? Quisiera hacer como el
afo pasado. Es decir, esta reflexion, en apariencia centrada en el cine,
no debe impedir desarrollos, o como especies de zonas propiamente
filoso6ficas, donde se considerarfan por si mismos los temas filoséficos,
sin quebrar, no obstante, el conjunto de nuestro proyecto. Para quienes
estuvieron el ano pasado, dediqué algunos desarrollos al neoplatonismo,
por ejemplo, o algunos desarrollos a Kant. Desarrollos que valian por
si mismos pero que no impedian que retomdramos nuestro hilo con-
ductor: el tiempo y el cine. Este afio quisiera hacer lo mismo en el nivel
del pensamiento. En ocasiones habrd zonas filoséficas que conciernen
tnicamente a problemas de la filosofia en relacién con el pensamiento.

Ahora bien, ;por qué esta organizacién? Lo que quisiera decir es
que si intento acercar, fundar las relaciones pensamiento-cine, aunque
todavia no las estoy abordando, lo que siempre me ha sorprendido es
que todo ejercicio del pensamiento, filoséfico o no, pero en particular
filoséfico, presuponia cierta imagen que el pensamiento se hacia de si
mismo. Esta imagen presupuesta del pensamiento no siempre es facil
de despejar. Mds atn, varia con la historia. ;Quiere decir que depende
de una causalidad exterior, social, histérica? No estoy seguro. Varia con
la historia. Por el momento, no puedo decir mds que eso. Sin dudas
podemos asignar causas a esa variacion, pero las causas de esa varia-
cién no nos dicen nada sobre la naturaleza misma de la variacién. Por
lo tanto, supongo que todo pensamiento presupone una imagen del
pensamiento, imagen variable.

Para comprender mejor lo que hay que entender por “imagen pre-
supuesta del pensamiento”, creo que ante todo no hay que confundirla
con lo que todo el mundo conoce bajo el nombre de “método”. Pensar
implica un método. Por ejemplo, hay un método de Descartes, hay un

! Gilles Deleuze, Cine I Bergson y las imdgenes, Cactus, Buenos Aires, 2009 y Gilles
Deleuze, Cine II. Los signos del movimiento y el tiempo, Cactus, Buenos Aires., 2011.

? Gilles Deleuze, Cine I11. Verdady tiempo. Potencias de lo falso, Cactus, Buenos Aires, 2018.
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Imagen del pensamiento, imagen cinematogrdfica y automatismos. El automatismo psicoldgico

método de Kant... De cierta manera, la filosofia puede ser definida
explicitamente como metodologfa del pensamiento. Un método incluye
dos aspectos. Un aspecto temporal: el orden de los pensamientos. La
organizacién del orden de los pensamientos es un aspecto del método.
Incluye también otro aspecto, el espacial. Es decir, la determinacién
de los fines, los medios y los obstdculos del pensamiento. Es el aspecto
espacial. ;Cudles son los fines del pensamiento, por qué pensar? ;Cudles
son los medios del pensamiento, cémo pensar? ;Cudles son los obstécu-
los del pensamiento? Estos son los dos aspectos del método. Digo que
la imagen presupuesta del pensamiento no se confunde con el método,
sino que el método la presupone. El método no nos dice qué imagen del
pensamiento se hace él mismo. El método presupone una imagen del
pensamiento, una imagen implicita del pensamiento, imagen variable.
;Cémo caracterizar de la manera mds simple esta imagen presupuesta
del pensamiento, que todo método presupone? Tomo un término de
Bajtin, el importante lingiiista y critico literario: cronotopo. El emplea
“cronotopo” en un sentido muy simple: es un espacio-tiempo, un con-
tinuum espacio-temporal. Por ejemplo, nos dice que la pregunta “;qué
es la novela?” implica la extraccién del cronotopo propio de la novela.
Es decir, de un tipo de espacio-tiempo que la novela presupone. De
la misma manera, diré que hay un cronotopo del pensamiento, y que
todo método, desde su doble punto de vista —el orden temporal de los
pensamientos, por una parte, y la distribucién de los fines, los medios
y los obstdculos, por otra— remite a un cronotopo del pensamiento,
cronotopo que puede sufrir variaciones, mutaciones, y que jamds estd
dado. Llegado el caso, lo que estd dado es un método. Pero el presu-
puesto no estd dado, hace falta un esfuerzo especial para despejarlo.
sCémo podemos reconocer ese cronotopo del pensamiento, ese
espacio-tiempo presupuesto por toda organizacién espacio-temporal
del pensamiento? El discurso filoséfico se desarrolla en él, pero él
mismo no es objeto de discurso filoséfico. El discurso filoséfico que se
desarrolla presupone el cronotopo. El cronotopo mismo apenas puede
ser jalonado. Y lo que lo jalona no son los conceptos como elementos
del discurso filoséfico, sino algo mds insélito. Es un tema del que ha-
blo hace mucho tiempo, me parece que hace anos, pero que no voy a
abandonar, porque cuando pase a la pregunta “;qué es la filosofia?” en
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Clase 1

los afios siguientes, adquiriré una importancia cada vez mds esencial.
Diré que ese espacio-tiempo, ese cronotopo, estd esencialmente jalonado
y sefialado por gritos.

En otros términos, hay gritos filoséficos que envuelven la imagen
implicita del pensamiento. Luego estd el discurso, y el discurso viene
a recubrir los gritos. Estd el método, y el método viene a recubrir el
cronotopo o la imagen del pensamiento. Pero esta imagen, este espacio-
tiempo, estd como marcado. Sus lugares y momentos estdn marcados
por gritos. Esto quiere decir que hay gritos filoséficos.

Todos saben que en las aves se distinguen los gritos y los cantos. El
grito de alarma, por ejemplo, no es un canto. {Cudnto tendrian para
ensefiarnos aqui los ornitélogos, si llegaran a darnos distinciones firmes
entre el canto y el grito! Pero yo puedo decir que es igual en la filosoffa.
En la filosoffa hay discursos, y los discursos no son lo mismo que los
gritos. Los discursos son el canto de los fildsofos, es su manera de cantar.
Pero resulta que hay gritos filoséficos. Corremos el riesgo de pasarlos
por alto, y en ese momento nos hacemos de la filosofia la idea de algo
muerto, la asimilamos al discurso que desarrolla. Y un grito filoséfico
siempre puede traducirse en términos de discurso. Pero algo se resiste,
y si tenemos el minimo gusto por la filosofia, sabemos que son gritos,
y que la filosofia encuentra alli los puntos de su nacimiento, de su vida.

Y qué son? A primera vista corremos el riesgo de confundirlos con
simples proposiciones que forman parte del discurso. {Pero no, no, no!
iEs otra cosa! ;A qué remiten entonces? ;Y por qué? ; Tienen fundamen-
to, no tienen, son arbitrarios? ;Qué hace que un filésofo lance un grito
filos6fico? Decia que los gritos de alarma de las aves no son cantos. Pero
sabemos al menos por qué lanzan un grito de alarma. Hay otros gritos
distintos al grito de alarma. Hay gritos de amor, que no son lo mismo
que los cantos nupciales. Entonces, si el filésofo es alguien que grita a
su manera, ;qué es lo que tiene para gritar?

Busquemos ejemplos. Leo a Aristételes y veo un discurso admirable,
que es el canto de Aristételes. Y reconozco ese canto, es una manera de
cantar que no tiene equivalente: no confundo el canto de Aristételes con
el canto de Platén. Luego resulta que en Aristételes me tropiezo con la
férmula: “Hay que detenerse”. Si hiciéramos un verdadero andlisis de
las proposiciones, dirfa que es muy curiosa. Cuando Aristételes nos dice
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qué es la sustancia, lo desarrolla en un discurso-canto. Cuando nos dice
“Hay que detenerse”, no es una proposicion de la misma naturaleza.
“Hay que detenerse” es un grito. ;Qué quiere decir? Quiere decir: “No se
remontardn...”. Es curioso el grito, son proposiciones que solo pueden
expresarse bajo la forma de la interpelacién. No es necesario decirlo
de manera explicita. Nos dice: “No podrdn remontarse infinitamente
de un concepto a un concepto mds general. {Tienen que detenerse!”.
Es decir, hay conceptos tltimos. Yo no sé para nada si hay conceptos
tltimos. .. Ustedes tampoco. Acd alguien se los dice, pero solo puede
decirselos bajo la forma de un grito: jhay que detenerse! Entendiendo
por esto que es preciso que el pensamiento se detenga en alguna parte,
que capte el punto donde ya no puede ir mds lejos. Con o sin razén,
es una cuestién de sentimiento. No pretendo convencerlos, pero tengo
el sentimiento de que eso ya no forma parte del discurso filoséfico. Es
un grito filoséfico. Si uno le pregunta a Aristételes por qué, por qué
hay que detenerse, la pregunta ni siquiera se sostiene. Alcanzamos un
punto en que la filosoffa ya no tiene que dar razones. ;A qué se dirige,
entonces? Es quizd lo mds importante, lo oculto de la filosofia.
Descartes escribe un discurso filoséfico que intitula Las meditaciones’.
Es su propio canto. Y en Las meditaciones surge la célebre férmula:
“Pienso, luego soy”. Se puede considerar como una proposicién o
como el elemento de un discurso filoséfico. Llega en el lugar que le
toca en Las meditaciones, en la Segunda meditacién —hay una primera,
una segunda... hay cinco—. Adviene dentro del orden que se llamd,
justamente, “el orden de las razones”. Forma parte del discurso filosé-
fico. Y sin embargo, Descartes lo grita. “Pienso, luego soy” se formula
como un grito. Es el grito de Descartes. ;Por qué es un grito? Porque
su enunciado es: “{No pueden negar que si pienso, soy!”. No sabemos
por qué. Lo importante es el aspecto-grito. Y de hecho ;qué pretende
el “pienso, luego soy”? Pretende darnos una definicién del hombre de
nuevo tipo, contra Aristoteles. Para Arist6teles el hombre es un animal
racional. Descartes dice que eso es discurso, que afirmar que el hombre
es un animal racional es un discurso, porque “animal” y “racional” son
conceptos que remiten ellos mismos a otros conceptos. Y él dice: “No,

3 René Descartes, Meditaciones metafisicas, Orbis, Madrid, 1985.
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hay que alcanzar algo distinto”. Y “Pienso, luego soy”, al mismo tiem-
po que forma parte de un mundo totalmente distinto, estd llamado a
reemplazar al “hombre animal racional”. La verdadera determinacién
del hombre es “Pienso, luego soy”, y no el “hombre animal racional”.
En otros términos, una determinacién del hombre que se expresa en
un grito.

Salto. Cuando Leibniz lanza “Todo tiene una razén”, extrae de alli,
para el discurso filoséfico, mil cosas que constituirdn su propio sistema.
Pues esa idea de que todo tiene una razén acarrea muchas cosas. ;Por
qué no habria cosas sin razén? Y bueno, Leibniz no quiere que haya
cosas sin razén. Mucho antes de ser un principio légico, “todo tiene
una razén” es un grito.

Esto ya nos convence de que hay gritos de la razén. Los gritos de la
razén se expresan la mayoria de las veces bajo la forma general: “No
pueden negar que...”. “No pueden negar que hay que detenerse en
alguna parte”, “no pueden negar que todo tiene una razén”, “no pueden
negar que si piensan, son”.

Y resulta que, extrafiamente, la filosofia conlleva también gritos de
la sinrazén. No solamente la razén grita. Hay gritos de la sinrazén.
Podriamos decir, por contraposicién, que se los puede expresar bajo la
forma: “Y si yo niego que...”. “Y si niego que dos y dos sean cuatro’.
Me dirdn que no son més que palabras. ;No! Dostoievski lanza el grito de
la sinrazén: “Niego que dos y dos den cuatro™. Es decir, lanza la lucha
contra las evidencias. En esos textos célebres y filésofos, Dostoievski
lanza ese grito. “Quiero que me rindan cuenta de cada victima de la
historia. No estaré tranquilo y no los dejaré tranquilos hasta que no
hayan rendido cuenta por cada victima de la historia™. Es un discipulo
de Dostoievski, Chestov, quien repite en toda su obra este grito, grito
de la sinrazén.

La sinrazén no tiene el privilegio de los gritos, sino que hay gritos
de la sinrazén y gritos de la razén. Y sucede también que no se sepa
quién grita, si la razén o la sinrazén. “;Denme, pues, un cuerpo!”. Es

* Cf. Fiédor Dostoievski, Memorias del subsuelo, Colihue, Buenos Aires, 2005, p. 36.

> Cf. Leén Chestov, Kierkegaard y la filosofia existencial, Sudamericana, Buenos
Aires, 1965.
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curioso que el pensamiento, que durante milenios ha buscado mds
bien escapar al cuerpo, llegue a decir: “Denme un cuerpo!”. ;Es un
discurso? Reconocemos de inmediato —me gustaria hacerles sentir que
se reconoce por el olfato— que es un grito filoséfico. Resulta entonces
que la filosofia depende de un olfato o de una capacidad superior, de
un gusto. ;Y por qué no? ;Quién seria el juez de los conceptos, sino
los propios gritos? ;Es el grito la tinica manera en que el concepto se
vuelve vivo?

Si no son sensibles al grito filoséfico, no son sensibles a la filosofia.
Es como con los peces, los gritos filoséficos son como los gritos de los
peces. Si no oyen el grito de los peces, no saben qué es la vida. Si no
oyen lo que es el grito de los fildsofos, no saben qué es la vida y no
saben tampoco qué es la filosoffa. Y no saben qué es el pensamiento.
Evidentemente, saben qué es el grito de los peces, y qué es el grito de
la filosofia. ;Entonces los fildsofos son peces? De acuerdo. Artaud ha-
blaba del atletismo afectivo, a propésito de su teatro y mds atin, de su
concepcién del pensamiento®. Hay un atletismo filoséfico: es el poder
de proferir gritos especificamente filoséficos.

;En qué avanzo? Digo Unicamente que el pensamiento filoséfico
presupone una imagen del pensamiento, un cronotopo, un espacio-
tiempo en el cual resuenan gritos. Eso es todo. Me detengo aqui, la
continuacién serd el afo préximo.

Lo aprovecho inmediatamente y voy a lo que serd nuestro tema
este afio. Si es verdad que el pensamiento presupone una imagen del
pensamiento, ;no hay un encuentro —no una identificacién— entre la
imagen del pensamiento y la imagen cinematogréfica? ;Bajo qué forma?
Ven que mi punto de partida es extremadamente simple. Todo pensa-
miento presupone una imagen del pensamiento. Desde entonces, ;qué
encuentro hay, si lo hay, entre la imagen del pensamiento y la imagen
cinematografica? A partir de aqui podemos construir nuestro programa.

Lo que quisiera de ustedes es algo que no hicimos los afios anteriores.
En los afios anteriores, el afio pasado por ejemplo, hubo muy buenos
momentos para mi, ya que algunos de ustedes aportaron mucho. Por
ejemplo, pienso en lo que hicimos sobre el cristal. Sé que es muy dificil

¢ Antonin Artaud, E/ teatro y su doble, Edhasa, Barcelona, 2001.
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interrumpirme, porque cuando me interrumpen pierdo las ideas, ya no
sé lo que estoy diciendo... Entonces no es ficil para ustedes, aunque
tengan ganas. Evidentemente, les pido que me interrumpan. Aunque
reciba las interrupciones con impaciencia, mala suerte, hay que hacerlo.
Pero lo que podriamos hacer es que al comienzo de cada una de nuestras
sesiones, si no estamos demasiado alterados por los cambios de aula,
aquellos que tengan algo para decir sobre la sesion precedente, lo hagan.
Lo que me gustaria es que algunos digan: “Hay un punto de la dltima
sesién que no quedd claro, habria que volver”. Quizds irfamos mds lento,
pero tal vez serfa més rico. Entonces, si les agrada la idea, las preguntas
se plantearian al comienzo de las sesiones. Me gustaria mucho que me
digan: “En lo que hiciste la dltima vez habia un momento demasiado
ripido, o demasiado superficial, sobre el que hay que volver”. Por
ejemplo, la préxima vez pueden decirme perfectamente: “Tu asunto
de imagen cinematografica/imagen del pensamiento no estd tan claro,
habria que volver sobre eso”. Y entonces les responderé “mala suerte,
no puede ser més claro” [risas], o les responderé... “intentemos, inten-
temos”. O ustedes mismos lo volverdn mais claro, también estard bien.

Esto es solo mi punto de partida: una vez dicho que acabo de in-
tentar definir lo que llamo la imagen del pensamiento, ;se produce un
encuentro entre la imagen cinematogréfica y la imagen del pensamiento?
:Sobre qué base?

Bueno, ustedes asimilaron esto, todo anda bien. Empecemos. Vamos
a construir entonces nuestro programa a partir de ese problema. Puesto
que tenemos un problema, construyamos el programa.

¢Por qué la imagen cinematogréfica puede entrar en relacién con una
imagen del pensamiento? Comprenden que habrd motivos para esperar
muchas cosas. Si entra en relacién con una imagen del pensamiento,
sin duda la imagen cinematogréfica va a ponerse en relacién con cierta
imagen bien precisa del pensamiento que ella misma va a inducir, sin
duda la orienta. La pregunta serd: ;coincide esa imagen del pensamiento
inducida por la imagen cinematogréfica con imdgenes del pensamiento
propias de la filosofia?

Ya que construimos un programa, dicho programa contendrd las
principales indicaciones bibliogréficas en las cuales me apoyaré en el
afno. Quisiera que cada uno de ustedes — pero lo veremos cuando nues-
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tro programa esté terminado— tome un fragmento, se interese por tal o
cual cosa. Y si hago el programa, es para que quienes no tengan tema
de interés en lo que hago en este ano, puedan no venir.

Debo partir de una constatacién de hecho. Hay algo curioso. Si
nos remitimos a los primeros grandes pioneros del cine, no nos ocul-
tan que para ellos el cine es una revolucién del pensamiento, y bajo
todos sus aspectos. Son las espléndidas declaraciones de Eisenstein,
de Gance, de Epstein. Tomo a los tres que han ido mds lejos en esa
direccién: el cine aportando una nueva manera de pensar. Afiado a
estos, un pionero de la critica del cine —los otros tres eran cineastas—:
Elie Faure. Elie Faure es un gran critico de arte que se enfrenta al
cine y ve el advenimiento de un nuevo pensamiento. Y sus textos nos
siguen pareciendo espléndidos. Pero extranamente, hay que reconocer
que hoy nos causan gracia, nos hacen sonreir. Con ternura, respeto y
admiracion, pero a fin de cuentas nos hacen reir. Se dirfa que ya no
les creemos. Esa cosa tan simple, que consiste en considerar que los
autores de cine son grandes pensadores, se ha convertido en algo en
lo que pocos creen. ;Cémo sucedié? ;Cémo pudo suceder? El cine, o
nosotros en nombre del cine, hemos renunciado a las ambiciones del
primer cine. Saludamos las exigencias o las ambiciones de Gance, de
Eisenstein, de Epstein, pero nos parecen un poco insignificantes, nos
parecen francamente ingenuos. Uno puede preguntarse qué ha pasado.
Era un arte que, al comienzo, se situaba incesantemente en relacién
con el pensamiento. Y si hoy cuentan, en la abundante bibliografia
del cine, cudles son los libros actuales que refieren o que se meten con
el problema de las relaciones del cine y el pensamiento, hasta donde
conozco encuentran solamente dos, eso es todo. Al menos en Francia.
Encuentran la seleccién de articulos de Serge Daney, La rampa’, y
encuentran el muy extraordinario libro de Schéfer, £/ hombre ordinario
del ciné®. No es mucho, no es mucho...

:Qué nos decian los pioneros? Nos decian que el cine ayudaba a
renovar el pensamiento en todos sus aspectos, es decir, a inducir una
nueva imagen del pensamiento. En términos generales, desde cuatro

7 Serge Daney, La Rampe, Gallimard, Paris, 1983.
8 Jean-Louis Schéfer, £/ hombre ordinario del cine, Catdlogo, Valparaiso, 2020.
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puntos de vista: desde un punto de vista cualitativo, desde un punto de
vista cuantitativo, desde un punto de vista relacional y desde un punto
de vista modal. Estd bien porque son los titulos de las cuatro grandes
categorias en Kant: cualidad, cantidad, relacién, modalidad.

Desde un punto de vista cualitativo, era un nuevo pensamiento.
«Nuevo en qué? Aqui debo posponer mi respuesta por unos instantes.
Pero era un pensamiento cuyo equivalente no se encontraba en las otras
artes. Desde el punto de vista cuantitativo, la respuesta puede darse de
inmediato: era un arte y un pensamiento de masas, el arte de masas.
Con el cine, el pueblo se convierte en sujeto, las masas devienen sujeto
del pensamiento. Respecto a esto, son innumerables las declaraciones
de los soviéticos, de Vertov, de Eisenstein, pero también de Gance.
Desde el punto de vista de la relacién, el cine era lengua, pero lengua
universal. Desde el punto de vista de la modalidad, el cine forzaba al
pensamiento a salir de la simple posibilidad, la posibilidad de pensar,
para someterlo a una necesidad: no podrdn no pensar.

:Qué ha pasado? ;Qué ha pasado para que hoy esos grandes
autores sean tratados de ingenuos o considerados como ingenuos?
Seguramente han pasado muchas cosas. Quisiera tomar un ejemplo:
ya nadie cree que el cine sea lengua universal. ;Por qué? Entre otras
cosas, porque una semiologia de inspiracién lingiiistica ha tomado las
riendas del asunto. La semiologfa de inspiracién lingiiistica, tal como
fue instaurada por Christian Metz, quiso aportar rigor en ese campo
de la confrontacién lengua/cine. Quiso aportar el rigor lingiiistico
en la confrontacién del cine con la lengua y del cine con el lenguaje.
Esta semiologia de inspiracién lingiiistica denuncié como ingenua,
confusa y rdpida, las asimilaciones del cine con una lengua univer-
sal. Siempre me asombra, en la vida como en cualquier parte, que
uno nunca sabe quiénes son los ingenuos. Formard parte de nuestro
programa mirar un poco mds de cerca lo que los pioneros del cine
llamaban “el cine como lengua universal”, para ver si la semiologia
lingiiistica no ha pasado por alto el problema que ellos planteaban
entonces, y si no representa un retroceso fundamental respecto de
los pioneros llamados “demasiado ingenuos”. Entonces, si este afo
tratamos el cine y el pensamiento, estamos obligados a ver muy de
cerca el problema de las relaciones cine/lenguaje.
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Pero no puedo decir que haya sido una intervencién como la de la
semiologia lingiiistica, ni siquiera la del cine sonoro, la que marcé el
final de la idea de un pensamiento universal. Ese final ya habia sido
presentido por un defensor de las mds grandes ambiciones del primer
cine, Elie Faure. En su libro... En fin, en su falso libro, ya que es una re-
copilacién de articulos que fue publicada en la coleccién “Médiations”,
bajo el titulo Funcién del ciné’, Elie Faure tiene un pasaje muy curioso
donde presiente algo. Cuenta que el cine es el sucesor del arte de las
catedrales. Intitula su articulo “Mistica del cine”. Nos presenta el cine
como nuevo pensamiento, arte de masas, lengua universal, sucesor del
arte de las catedrales. Y luego tiene una duda, una pequefa duda, y
quisiera que ustedes la escuchen bien. Es la pagina 51: “Algunos amigos
sinceros del cine no han visto en él mds que un admirable instrumento
de propaganda”. Escribe eso muy tempranamente. Ven dénde se mete.
Elie Faure forma parte de esa gran cohorte de los pioneros que dicen:
pensamiento nuevo, lengua universal, arte de masas donde las masas
devienen sujetos. Y dice: “Algunos amigos sinceros del cine —no son ene-
migos del cine— no han visto en él mds que un admirable instrumento
de propaganda. Los fariseos de la politica, del arte, de las letras, incluso
de las ciencias, encontrardn en el cine el mds fiel de los sirvientes, hasta
el dia en que, por una transposicién mecdnica de los roles, quedardn
sometidos a él''°. Es un texto muy conmovedor, porque finalmente,
se dan cuenta de lo que estd diciendo. Dice que si, que hay un peligro
que despunta, la utilizacién del cine por la propaganda. Pero que no
hay que preocuparse, anade, hay que ser realmente optimista ya que,
por inversién mecdnica, siendo que el cine es mecdnico, someterd a los
fariseos que quieren utilizarlo como instrumento de propaganda. En
otros términos, sucederd por si solo. Gracias a su potencia propiamente
técnica, el cine no se dejard utilizar técnicamente. Uno siempre puede
conformarse con esto.

9 Elie Faure, Fonction du cinéma, Gonthier, Parfs, 1964 (ed. cast.: La Sfuncion del cine.
De la cinepldstica a su destino social, Leviatdn, Buenos Aires, 1956).

10 Ibidem, p. 51.
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«Nos pone esto en camino? ;Qué hizo que las grandes declaraciones
de los pioneros sobre la relacién entre cine y pensamiento nos parezcan
de cierta manera tan ridiculas?

En su libro La rampa, Serge Daney lo dice muy bien. Dice que la
propaganda de Estado se apoderé muy rdpidamente del cine. Es decir,
que el Estado encontré en el cine algo que le resultaba fundamental: la
posibilidad de establecer y propagar sus grandes puestas en escena. El
Estado-director necesitaba el cine. Y las grandes puestas en escena del
fascismo, las grandes actividades de un Estado-propaganda sometie-
ron al cine, sofocaron todo pensamiento, y anularon completamente,
conforme al temprano presentimiento de Elie Faure, las ambiciones del
cine. Es decir que, en lugar de que el cine haga de las masas su auténtico
sujeto pensante, contribuyé a la alienacién de las masas, a la fascistiza-
cién de las masas. Serfa eso lo que hace que las grandes declaraciones
de Eisenstein, de Gance, de Epstein nos parezcan hoy tan bellas, pero
tan pasadas de moda, al punto de que ya no nos animamos a hablar de
una relacién cine/pensamiento. De cierta manera, la tesis reciente de
Paul Virilio va todavia més lejos que la observacién de Daney.

Seguramente, siempre se puede decir que lo que maté al cine es la
mediocridad de su produccién... Siy no, si y no... Es evidente que la
gran mayoria de la produccién cinematografica es nula, archinula, pero
eso no es tanto una objecion, solo lo es bajo ciertas condiciones. Quiero
decir que no es peor que en otra parte, no es en absoluto peor que en
otras partes. Si consideran el campo de la literatura y la edicién, ven que,
entre la cantidad de novelas que se publican cada afo, lo que merece
el nombre de novela no representa el 5% de la produccién editorial.
La gran mayoria de las novelas que aparecen cada afio pertenecen a la
coleccién “Aphrodite” y colecciones del mismo tipo, que ocupan los
puestos de los andenes, las librerias de las estaciones, que tienen una
tirada inimaginable y no tienen nada que ver ni de cerca, ni de lejos,
con lo que llamamos una novela. No hablo de lo demds, pero es igual.
No se puede decir que la produccién musical de cancioncitas, que es
lo mayoritario en la produccién musical, sea mejor. La produccién del
cine no es peor, realmente no es peor que en otras partes. Una vez mds,
la nulidad de la produccién ambiente siempre fue una ley de todas las
actividades llamadas “artisticas”. Quizds podrian decirme, y en ese caso
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me siento incompetente para responder, que dado que el cine es un
arte industrial —aqui caemos justamente en la idea a la cual quisiera
llegar y que me parece esencial para hoy— la proporcién cuantitativa
de la nulidad tiene un rol infinitamente mds grande y peligroso que en
otras disciplinas, y que no se puede plantear el problema de la misma
manera en el nivel de un arte industrial y en el nivel de las demis artes.
Es posible. Pero en todo caso, no es la mediocridad de la produccién
la que decret6 el final de las ambiciones del primer cine. No es eso, no
es eso. Hay algo peor.

Si resumiera un poco la tesis de Serge Daney, no se trata de la nulidad
de la produccidn, sino literalmente de Leni Riefenstahl, que no era nula.
Fue la cineasta habitual de Hitler la que decreté el final de las grandes
ambiciones del cine. Y repito, no era para nada nula. Decia que la reciente
tesis de Paul Virilio va todavia mds lejos que Serge Daney. En su libro
Logistica de la percepcion, guerra y cine'', nos dice aproximadamente esto:
“No vayan a creer que el Estado propaganda —como sugeria Daney— o el
Estado fascista desvié al cine de sus fines. La cinematografia y la organi-
zacién de guerra, o la organizacién fascista de Estado, actdan en conni-
vencia desde el comienzo”. La tesis estd bien, porque es un poco lo que
hacemos siempre, siempre hay que remontarse mds lejos, es decir: “La
cosa se descarrié desde el principio” [risas]. Ustedes saben, ya no decimos
“la cosa se descarrié con Stalin”. ;Nol, jya se descarri6é con Lenin! {Marx
es todavia peor, solo que no pudo! No pudo hacer lo que querfa, pero si
hubiera hecho lo que queria, jhabrian visto que era todavia peor! [risas].

Virilio hace entonces esa remontada, la hace mejor. El acoplamiento
abominable cine/guerra, y peor todavia, cine/organizacién de guerray
cine/organizacion fascista, estd desde el comienzo. Y la argumentacién
de Virilio es muy interesante. Consiste en decirnos que hubo siempre
un acoplamiento fundamental entre el arma y el ojo. Parte del acopla-
miento arma/ojo. Es decir que el campo de batalla no es simplemente
un lugar de accién, sino también un campo de percepcién. Las armas
son afectos, pero los afectos de la guerra no funcionan sin perceptos. Y
asi como hay que enviar armas, en la organizacién de guerra existe la

""" Paul Virilio, Guerre et cinéma 1. Logistique de la perception, Cahiers Du Cinéma,
Paris, 1991.

25



Clase 1

necesidad de percibir campos. De modo que un acoplamiento ejemplar
serd el de cdmara/ametralladora: el avién ametralla y se filma lo que es
ametrallado. Ese doblete, ese acoplamiento, es esencial. Y la historia
de la guerra es tanto una historia del ojo como una historia del arma.
iEs una bella tesis!

De cierta manera, la guerra es una vasta puesta en escena. La prueba,
dice Virilio, es que aunque se trata de esconder —por ejemplo, las or-
ganizaciones secretas—, se trata mucho mds de poner sefiuelos: hacerle
creer al enemigo que se efectud una concentracién de tropas, fabricar
carros de madera que le hardn creer al enemigo que se prepara un ata-
que en tal lugar. Todo eso es siempre el doblete arma/puesta en escena.

Y los fascistas serdn los primeros en descubrir, y llevar hasta un
punto hasta alli desconocido, este vinculo fundamental entre el arma
y la puesta en escena. Y Virilio tiene momentos muy logrados cuando
recuerda que al final, en el final extremo, Goebbels pretendia rivalizar
con Hollywood y organizaba superproducciones. Y los asistentes de
Hitler, en especial en el nivel de la defensa, reconstruian ciudades con
columnas de luz, ciudades falsas, ciudades cinematogréficas, ciudades de
pura luz, arquitectura de luz, etc. Toda una puesta en escena del Estado,
de la propaganda de Estado y de la guerra de Estado. En otros términos,
lo que dice aproximadamente Virilio es que siempre hubo un vinculo
muy extrafo entre Hollywood y el fascismo, que constituye y explica el
desmoronamiento del viejo Hollywood tras la guerra. No en el sentido
de que Hollywood haya estado comprometido en el fascismo, no es
eso, sino en el sentido de que un cine tal como lo concebia Hollywood
habia sido realizado de una manera infinitamente mds perfecta por la
organizacién de guerra y la organizacién fascista. Al punto de que ya
no podiamos creer mds en ese cine.

Me parece que hay un progreso de la tesis de Daney a la de Virilio, una
especie de escalada que nos darfa al menos una razén de por qué ya no
nos atrevemos a hablar del cine como nuevo pensamiento, del cine como
arte de masas en el cual las masas habrian devenido sujeto. Tampoco del
cine como lengua universal. Ya hemos perdido esas esperanzas.

Pero retomo mi tema. Evidentemente se produjo un cierto reparo
respecto de la relacién del cine con el pensamiento. ;Pero no quiere decir
esto, simplemente, que el cine de posguerra rompe con cierta imagen del
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pensamiento que el cine habia encontrado hasta entonces, pero celebra
nupcias mucho mds interesantes con otra imagen del pensamiento?
Pregunto: ;no podemos tratar a Resnais como un pensador, a Godard
como un pensador, a Visconti como un pensador? De cierta manera,
se acepta confrontarlos con pintores, con musicos. Habida cuenta de
todas las diferencias, hay que recuperar la tradicién del primer cine y
confrontar la relacién de la imagen cinematogréfica con una nueva
imagen del pensamiento. ;Puede ser que en su corta historia el cine
se haya enfrentado a dos imdgenes del pensamiento muy diferentes?
Tendremos que verlo.

Tomo un ejemplo muy simple. Podemos hablar de los colores en los
grandes coloristas del cine: Antonioni, Visconti, Godard. Pero también
podemos hablar de su manera propia de ser filésofos. No nos tomamos
muy en serio el pensamiento de los cineastas. Porque sabemos que no
vale nada independientemente del contexto, del contexto cinemato-
gréfico de su obra. Si lo sacamos del contexto de su obra, ya no vale
nada. Pero es asi para todo el mundo. Si sacan el pensamiento de un
filésofo del contexto filoséfico de su obra, les aseguro que son banali-
dades, por definicién. Incluso Renoir es un gran pensador si consideran
el contexto de su obra. No tiene solamente algo para mostrar, tiene
realmente algo para decir.

sQuieren que les diga algo? jGodard es un aristotélico! [risas] Me
acuerdo de un articulo muy brillante de Sartre sobre Giraudoux. Estd
incluido en Sizuaciones I'. Sartre explica que Giraudoux es Aristételes
realizado. Sin embargo, no hay ninguna razén para pensar que
Giraudoux conociera muy bien a Aristételes... Es un hombre muy
culto, pero quizds no leyé a Aristételes, salvo quizds en el bachillerato.
Pero en el bachillerato no se estudia realmente a Aristételes. Y sin
embargo, el articulo de Sartre es muy convincente. ;En qué aspecto el
mundo de Giraudoux es un mundo aristotélico? Aqui hago transicio-
nes fdciles. Resulta bastante perceptible la manera en que a Godard le
gusta mucho Giraudoux. Es uno de los autores secretos de Godard.
En ocasiones lo confiesa. En su dltimo film, Carmen, pasién y muerte'

12 Jean-Paul Sartre, £/ hombre y las cosas. Situations I. , Losada, Buenos Aires, 1965.
13 Jean-Luc Godard, Prénom Carmen, 1983.
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—lo recuerdan— Giraudoux es evocado constantemente: “Eso se llama
la aurora...”". Godard siempre tuvo una especie de condescendencia
hacia Giraudoux, una condescendencia oculta, pues para él es la ima-
gen de la liviandad en literatura [risas]. Pero Godard es mucho mds
aristotélico que Giraudoux.

¢Y saben por qué Godard es aristotélico? Porque Aristételes es el
primer filésofo que, precisamente en virtud de su grito, “;Hay que
detenerse!”, enuncid y construy6 una tabla de categorias. Y Godard ha
leido mucho, ;por qué no habria leido a Aristételes? Hasta donde sé,
Godard jamds construy6 un film que, explicita o implicitamente, no
esté dividido en lo que es preciso llamar “categorias”. Ya lo veremos,
esto serd el objeto de un pequefo recreo, hablar de las categorias en
Aristételes, justamente a propésito de Godard. Pero no serd por mucho
tiempo. Godard siempre tiene su divisién. Solo que su astucia, y lo
que nos da alegria, es que inventa tablas de categorias completamente
extranas. Pero son tablas. Perdénenme esta férmula un poco fécil, pero
creo que es fundamentalmente verdadera: Godard no tiene una mesa
de edicién, sino una tabla de categorias”. Y su mesa de edicién es su
tabla de categorias.

Tomo un film donde esto salta a la vista: Sdlvese quien pueda (la
vida)'®. Tienen cuatro grandes categorias. En Arist6teles las categorias
eran la sustancia, la cualidad, la cantidad. En Godard, las cuatro grandes
categorias en Sdlvese quien pueda (la vida) son lo imaginario, el miedo,
el comercio, la musica. Me dirdn que hay que atreverse a convertir eso
en categorias... Pero juegan el papel explicito de categorias.

Lo digo muy rdpidamente, es solo para tomar un ejemplo, para
fundar un ejemplo en el que quisiera que presientan la necesidad de
confrontar el cine, no solamente con otras artes, sino con el pensamien-
to y la filosofia a secas. En Godard, las categorias pueden literalmente
recibir una definicién muy estricta. A saber: son géneros reflexivos en
los cuales se reflejan una serie de imdgenes. Es un cine serial, pero las

1 Jean Giraudoux, Electra, 1937.

15 Deleuze juega con dos sentidos de zable, (“mesa” y “tabla’), table de montage (“mesa
de edicidn”) y wble de catégories (“tabla de categorias”).

' Jean-Luc Godard, Sauve qui peut (la vie), 1980.
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series de imdgenes se reflejan en un género reflexivo que es una cate-
gorfa. Y Godard es muy ingenioso, muy creativo, porque para cada
film va a rehacer una nueva tabla de categorias que le corresponda.
Y en cada caso, las imdgenes se reflejardn en categorias que pueden
adquirir las figuras més diversas. Tienen alli un montén de categorias.
Evidentemente, es su responsabilidad que estén fundadas en la serie de
imdgenes. Pero las series de imdgenes siempre van a reflejarse en una
categorfa. Y asi es como quiebra la narracién. Una de sus maneras de
quebrar la narracién es precisamente hacer que las series dependan de
una categoria reflexiva, es decir, de un concepto reflexivo. Es verdade-
ramente una relacién cine/filosofia.

Esta es como una segunda conclusién. Digo que aceptemos las tesis de
Daney y de Virilio: las ambiciones de los primeros pioneros, de unir la
imagen cinematografica y la imagen del pensamiento, se desmoronaron
por razones histérico-mundiales, que son la propaganda de Estado y el
fascismo. Ya no se podia creer en el arte de masas, en el pensamiento nuevo
tal como habia sido definido por los pioneros, y en la lengua universal.
Pero era solo un resurgimiento: en el nuevo cine, en el cine de posgue-
rra, la nueva imagen cinematogréfica —y en los afios anteriores vimos un
poco por qué era nueva— iba a entrar en una relacién completamente
nueva con la imagen del pensamiento. ;Y por qué? Por una razén muy
simple: porque la imagen del pensamiento habia sufrido ella misma el
mismo shock. Sila propaganda de Estado, el fascismo, la organizacién del
fascismo, no habian dejado intacta la imagen cinematogréfica, tampoco
habian dejado intacta la imagen del pensamiento. Y sobre la base de estos
escombros dobles podia reanudarse una nueva alianza entre la nueva
imagen cinematogréfica y la nueva imagen del pensamiento.

sQué serfa esta nueva imagen del pensamiento? ;Qué serfa la nueva
imagen cinematogréfica? ;Cudles eran las dos antiguas? Todo esto for-
mard parte también de nuestro programa.

Avanzamos. Este es como mi tercer punto. Ven que hoy estoy muy
ordenado. Retomemos las cosas desde cero y preguntemos qué pasa al
nivel de los pioneros. Porque todavia tenemos mucho que aprender.
No basta con decir “fascismo”, “propaganda de Estado”, para liquidar
a Eisenstein, Epstein, Vertov, Elie Faure, Gance. Una vez dicho que
el encuentro entre imagen cinematografica e imagen del pensamiento
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podrd cambiar de naturaleza después de la guerra y continuard bajo otras
especies o bajo otras nupcias, ;qué podia producir ese encuentro en el
comienzo? Hace falta, a cualquier precio, hacer de los grandes cineastas,
pensadores. Porque creo que lo son. ;Qué efecttia el encuentro entre la
imagen cinematogréfica y la imagen del pensamiento? La respuesta es
muy simple, es mi tercer punto de hoy. ;Ya hicimos dos! }Vamos a una
velocidad...! No iremos tan rdpido las proximas veces. Me gustaria que
lleguen a distinguir bien en sus cabezas los primeros dos puntos. Pero
pienso que es obvio, hoy estd claro. La respuesta es muy simple, pero
va a dejarnos perplejos. .. Es estupendo, porque no veo otra respues-
ta, y al mismo tiempo no hay ninguna razén para que podamos ver
por qué es una respuesta. Lo que funda el encuentro entre la imagen
cinematogréfica y la imagen del pensamiento es el automatismo de la
imagen cinematogréfica.

La imagen cinematografica es automdtica. Lo que digo no puede
dejar de incumbir a la imagen del pensamiento. No es la Gnica ima-
gen automdtica, pero la imagen cinematografica es la primera de las
imdgenes automidticas. ;Qué quiere decir “automdtica’? Lo vimos
mucho durante los afos precedentes, no vuelvo sobre eso: la imagen
cinematogréfica es la imagen-movimiento. Es decir, no representa a
alguien o a algo que se mueve, sino que se mueve ella misma por si
misma, es automdtica. El movimiento de la imagen cinematogréfica es
un automovimiento, se mueve ella misma por si misma. Esto es lo que
llamo el cardcter automdtico de la imagen cinematogréfica. Un cuadro
es una imagen que no es automatica, no se mueve. La imagen autémata
es lo propio de la imagen cinematogréfica, es su cardcter mds general,
es la imagen que se mueve. No es un cuerpo real que se mueve, como
el cuerpo del bailarin. No es una imagen que no se mueve, como un
cuadro. Es la imagen automdtica que se mueve. Y digo que esto, su
cardcter automdtico, basta para darle una relacién extraordinaria con la
imagen del pensamiento. La imagen cinematografica solicita la imagen
del pensamiento en cuanto que imagen automdtica.

Este es el momento en que, desde el comienzo del cine, sobreviene
la misma objecidn. Esto es, toda la banda de payasos que reaccionaron
diciendo: “;Pero justamente eso es lo que hace que el cine no sea pen-
samiento!”. Siempre que se dice algo, sea lo que sea, desde el momento
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en que uno se esfuerza en decir algo, hay de inmediato toda una nube
de objeciones idiotas. Quiero decir, no hay pensamiento, el que sea,
que no esté aureolado por todo un conjunto de objeciones idiotas. Esto
es incluso lo que hace a la alegria del pensamiento. Hay dos tipos de
personas: estdn los que se guardan la objecién idiota porque sienten
que es idiota, y luego estdn los que la dicen porque piensan que es
una objecién fuerte. Estos son vanidosos, porque no piensan que la
objecidn es tan estiipida que quien tuvo la idea contra la cual se objeta
debe haberla pensado [risas].

Georges Duhamel, un autor que tenia su celebridad en la época del
primer cine, y que hacia novelas, novelas en absoluto mediocres, novelas
que incluso tienen una gran importancia, pero que no era realmente un
pensador, dirigi6é una gran critica tanto contra los Estados Unidos, la
civilizacién americana, como contra el cine. Decia, cito un fragmento:
“Ya no puedo pensar lo que yo quiero...” Es interesante, me fascina.
“Ya no puedo pensar lo que yo quiero ante el cine, pues las imdgenes
movientes” —es decir, las imdgenes automadticas— “sustituyen mis propios
pensamientos”". {Es estupendo! Alguien que les dice: “Ya no puedo
pensar lo que quiero”. Uno dice: “jVaya, tenemos a alguien que pre-
tende pensar lo que quiere!” [7isas]. En fin, quizds presta atencién a lo
que dice o quizds no. Pero de todos modos es interesante el andlisis de
este texto. Reflexionen un poco. Alguien les dice: “El cine me impide
pensar lo que quiero”. Si reflexionan un poco, dicen: “Ah, bueno, es
un tipo que cuando lee una novela o cuando se encuentra ante de un
cuadro, piensa lo que quiere” [risas]. Es interesante alguien que se hace
del arte esa concepcidn: “Frente al arte, yo pienso lo que quiero” [risas].
:Entonces puedo pensar lo que quiero ante un cuadro de Rembrandt?
iEs curioso! ;Es como minimo una idea extrana!

Comprendan a qué llamo imagen del pensamiento. Hay imdgenes
del pensamiento imbéciles [risas]. Alguien les dice: “jOh, el cine me
molesta porque no puedo pensar lo que quiero!”. Lo menos que puedo
decir es que se hace del pensamiento una imagen pobre. Por lo general,
el ideal del pensamiento es precisamente no pensar lo que uno quiere,
sino estar forzado a pensar algo. Ante un cuadro, un Rembrandt, no

17" Georges Duhamel, Scénes de la vie future, Mercure de France, Paris, 1930, p. 52.
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pueden pensar lo que quieren... jes lamentable, pero es asi! Si pretenden
pensar lo que quieren, no sé cémo podrian hacerlo... Es la naturaleza
del pensamiento que uno no pueda pensar lo que quiere.

Pero en fin, las imdgenes movientes sustituyen mis propios pensamientos.
iNo estd mal, después de todo! ;A mi no me trae ningin problema!
Pero a Duhamel le trae problemas, es una objecién: lejos de instaurar
una relacién con el pensamiento, el cardcter automadtico de la imagen
cinematogréfica destruye la relacién con el pensamiento. Admitamos
que la imagen cinematografica me impone su desarrollo de pensamiento,
admitdmoslo. Nuestra respuesta, evidentemente, es mds complicada
que eso. Y ante todo hay que entenderse sobre lo que significa imagen
automdtica. Si definimos a través de ella el cardcter propio del cine, sen
qué sentido “imagen automdtica”?

Hay un primer sentido que es técnico. No insisto sobre eso, concierne
a la vez al registro y a la proyeccién. Este sentido es muy importante,
es la base tecnoldgica de la imagen automdtica: filmacién y proyeccion.
Pero digo que hay un segundo sentido, que ya no concierne al medio
tecnolégico de la imagen, sino a la imagen. Este segundo sentido parece
accesorio. Sin embargo, nos veremos llevados a darle una importancia
fundamental.

Comencemos por el aspecto accesorio. ;Es casualidad que el cine,
desde sus comienzos, nos haya presentado autématas y marionetas de
una manera tan insistente, tan constante? ;Es casualidad esa exhibicién
o esa adecuacién de los autdmatas a la imagen cinematogréfica? Ven
que esta vez se trata del contenido propio de la imagen cinematografica.
Me dirdn que es un contenido accidental. Hay que ver, no es seguro.
Pero desde el comienzo del cine, los autématas y todas sus variedades
invaden la imagen cinematogrifica. ;Bajo qué forma? En el expresio-
nismo alemdn, los gélems, los sondmbulos, los autématas vivientes, los
zombis se convierten en los personajes claves de este nuevo arte. No
pienso que sea una casualidad que dependa de los temas, no es porque
el cine afronta el terror. Hay algo mds profundo en esta pertenencia de
los autématas y de todas sus variedades a la imagen cinematograficay en
el poblamiento de esta imagen con todas las variedades de autématas.

Segundo ejemplo, paralelo al expresionismo alemdn: la escuela
francesa. De una manera completamente distinta, puebla la imagen
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cinematogréfica con autématas inanimados. Ya no son los autématas
vivientes del expresionismo alemdn, sino la relacién desarrollada de
manera constante, invertida de manera constante, entre el autémata y
lo viviente. Es otra manera. Desde los primeros filmes de Renoir, desde
los filmes mudos de Renoir, el tema del autémata surge de manera
fundamental. Desembocard en La regla del juego'®. El cine de Renoir
no dejard de estar acosado por el autémata. En E/ atalante” de Vigo,
tenemos la presencia fundamental del autémata como mediacién entre
los personajes vivos.

Otra vez, json los azares de la historia o del género? No. Nace en
nosotros la sospecha de que hay entonces nupcias muy profundas entre
la imagen cinematografica misma y el autémata que la puebla. Y des-
pués de todo, es muy normal. Tenemos nuestra respuesta. Estoy muy
contento, tenemos de inmediato un montén de respuestas. Si lo propio
de la imagen cinematogrifica es el automatismo, ;no es completamente
normal que la imagen cinematogréfica nos presente autématas? Es
simple como respuesta.

Y no me limito solamente al cine de la primera época, al cine de
preguerra. Doy entonces un salto al cine moderno, aunque las relacio-
nes imagen cinematografica/imagen del pensamiento hayan cambiado.
Hablando de los actores, Robert Bresson distingue entre lo que llama
“modelo cinematogréfico” por oposicién al actor teatral. ;Y cudl es la
gran diferencia, qué los caracteriza? Tendremos que volver a ver esto
mucho mds de cerca en el transcurso del afo. ;A qué llama modelo
cinematogréfico? El cardcter mds constante y mds general que le asigna al
modelo cinematografico es el automatismo. No invento ni una palabra.
Si toman el pequefio libro de Bresson, un clésico del cine, Nozas sobre el
cinematdgrafo™, encuentran un capitulo intitulado “Del automatismo”,
pdgina 29, que comienza asi: “Nueve de cada diez de nuestros movi-
mientos obedecen a la costumbre y al automatismo, subordinarlos a la
voluntad y al pensamiento es antinatural”*'. Retengo esto de “voluntad”

18 Jean Renoir, La régle du jeu, 1939.

¥ Jean Vigo, LAtalante, 1934.

2 Robert Bresson, Notas sobre el cinematdgrafo, Era, México, 1979.
2 Ibidem, pp. 27-28.
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y “pensamiento”. En otros términos, el modelo cinematogréfico, con-
trariamente al actor teatral, no debe querer ni pensar, es un autémata.
sUn autémata de qué tipo? Bresson no es ni expresionista alemdn, ni
escuela francesa: serd sin dudas un autémata espiritual muy extrafio.
Veremos que es muy complicada la historia del autémata en Bresson.

Leo otro texto, pdgina 70. Pero es una constante en este libro. Habla
de los modelos cinematograficos: “Los gestos que ellos, tus modelos...”.
El se habla a sf mismo, sospechamos que ahi debe haber algo... “Los
gestos que ellos, tus modelos, repitieron maquinalmente veinte veces,
se los apropiardn una vez que lanzados a la accién de tu film, las pala-
bras que aprendieron con desgano encontrardn, sin que su pensamiento
intervenga, las inflexiones y el canto propios de su verdadera naturaleza.
Manera de recuperar el automatismo de la vida real”*%. Solo retengo
esto: en su concepcién del modelo cinematografico, Bresson no cesa
de reivindicar un automatismo que es diferente al del autémata de la
escuela francesa, y ciertamente al del autémata viviente del expresio-
nismo alemdn. Pero que, a su vez, es un tipo de autémata.

Tercer aspecto. El automatismo no solamente concierne al medio
tecnoldgico de la imagen cinematogréfica —primer aspecto—; no sola-
mente al contenido de la imagen cinematografica —segundo aspecto—;
concierne también a lo més elevado de la “forma” de la imagen cinema-
togréfica. ;Y en qué sentido esta vez? Quiero decir que afecta la forma
estética de la imagen cinematografica. O si prefieren, la manera en la
que esta es percibida y pensada. ;Por qué? La respuesta es simple, al
menos la que dardn los primeros grandes pioneros del cine. A pesar de
sus variaciones, me parece que tendrdn una respuesta global, que es esta:
la imagen automdtica, la imagen material automdtica del cine, tiene
como correlato un automatismo espiritual, un automatismo mental o
una subjetividad automitica. Es curioso: el verdadero correlato de la
imagen de cine, en cuanto que imagen automdtica, es un automatismo
propiamente espiritual, mental, o una subjetividad automdtica. Gracias
a la imagen automdtica, el cine hace que se eleve en nosotros el auté-
mata espiritual. jAh! {Pero qué descubrimiento! ;Qué es el autdmata
espiritual? El arte de masas hace que se eleve el autémata espiritual.

22 Ibidem, pp. 64-65.
34



Imagen del pensamiento, imagen cinematogrdfica y automatismos. El automatismo psicoldgico

iQué bella idea! Qué bella idea, si sabemos con qué se vincula. Pero
hay que dejarse llevar por la belleza de una idea antes de saber lo que
quiere decir.

He aqui un texto de Elie Faure, pagina 56, esciichenlo bien: “En
verdad, es su propio automatismo material el que hace surgir del inte-
rior de esas imdgenes ese nuevo universo que él impone poco a poco
a nuestro automatismo intelectual”. Ven que el autémata espiritual es
el correlato directo de la imagen automdtica. Y Elie Faure continda:
“Asi aparece en una luz cegadora la subordinacién del alma humana
a las herramientas que ella crea”, la herramienta es el medio técnico
de la imagen cinematogréfica, “y reciprocamente”. Hay por lo tanto
accién de la imagen automdtica sobre el autémata espiritual y reaccién
del autémata espiritual sobre la imagen automadtica.

En los Escritos sobre el cine, Epstein dice lo mismo en otros térmi-
nos, dice que la imagen automdtica del cine tiene como correlato una
“subjetividad automdtica”*. Esta subjetividad automdtica es la cimara.

Yo creo que a partir de ahi van a desarrollar su pensamiento: el cine
es un nuevo pensamiento, es un arte de masas y es una lengua universal.
Ven la razdn, el fundamento de estos tres aspectos: porque la imagen
cinematogréfica es una imagen automatica, lejos de impedirnos pen-
sar, hace que se eleve en nosotros el viejo suefo, el suefio arcaico, pero
solamente realizado por el cine, de un autémata espiritual. El cine no
serfa solamente la imagen automdtica, serfa el correlato de la imagen
automdtica y la imagen del pensamiento, es decir, la correlacién de la
imagen automdtica y el autémata espiritual que le corresponde.

Me preguntardn: ;pero estd bueno ser reducido al estado de auté-
mata espiritual? Evidentemente que si, estd bueno. ;Pero por qué estd
bueno? Ese ha sido nuestro suefo, el de todos, al menos nuestro suefio
del pensamiento. Esto es lo que Duhamel no sabia. Ha sido siempre el
suefo del pensamiento: un autdmata que grita. ;Por qué? Eso es lo que
vamos a ver ahora, por qué eso es el sueno del pensamiento.

3 Flie Faure, Fonction du cinéma, op. cit, p. 56.

# TJean Epstein, Fcrits sur le cinema, Seghers, II, p. 63 (trad. cast: Jean Epstein,
Escritos sobre el cine (1921-1953), Shangrila, Valencia, 2021).
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Ven que por el momento estdbamos en la imagen cinematogréfica.
Pasamos al otro lado, la imagen del pensamiento. ;Tiene algo que ver
la imagen del pensamiento con el fenémeno del automatismo? Diré
que no solo tiene que ver, sino que tiene doblemente que ver. Este es
mi cuarto punto hoy. ;Me siguen bien? Lo que importa es seguir los
encadenamientos. ;Va bien? Bueno, me dirdn la préxima vez. ;Qué
hora es? [Estudiante: Doce menos cuarto] ;Nos tomamos un pequeno
descanso para que fumen sus nocivos cigarrillos? No mucho tiempo, ;eh?

Las relaciones pensamiento/automatismo no estdn claras. Vamos a
ocuparnos un poco del pensamiento. No estd para nada claro. ;Por qué?
Porque esas relaciones son dobles. ;Qué es el automatismo en relacién
con el pensamiento?

Hay una primera relacién, en la medida en que el automatismo desig-
nard el conjunto de los mecanismos inconscientes del pensamiento, me-
canismos orgdnico-psiquicos. Todas estas son hipdtesis para ajustar mds
adelante. Llamaremos “automatismo”, en relacién con el pensamiento,
al conjunto de esos mecanismos inconscientes organico-psiquicos. En
otros términos, el automatismo designard aqui una pura materia, una
materia especial, una materia orgdnico-psiquica que el pensamiento
consciente tiene la tarea de integrar, organizar y controlar, pero que se
puede revelar a si misma y tomar al pensamiento como por la espalda.

No estoy seguro de que tal conjunto exista. Pues, ;qué meteremos ahi
adentro? Por ejemplo, meteremos el sueno, el onirismo. Pero no estoy
seguro de que el onirismo y las relaciones llamadas oniroides formen parte
de una misma categoria o puedan ser reunidos en una misma categoria.
Y luego, todo tipo de alteraciones que, cuando se revelan, manifiestan
mecanismos de pensamiento que no son controlados por el pensamien-
to, ni tampoco son controlables, del tipo fuga de ideas y muchos otras.
En otros términos, shay una categorfa capaz de agrupar todo esto, los
mecanismos inconscientes del pensamiento, con lo variados que son?

En 1889, el gran psiquiatra Pierre Janet escribe un libro fundamental,
El automatismo psicoldgico™. Insisto en que es 1889, es el periodo en

» Pierre Janet, Lautomatisme psychologique: essai de psychologie expérimentale sur les
formes inférieures de Lactivité humaine, Félix Alcan, Paris, 1889.
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que nace el cine, asi que no estoy confundiendo cosas que son muy
distantes en la historia. Pierre Janet aborda lo que llama el automatismo
psicolégico total, a saber: catalepsia, sonambulismo, sugestién; y por
otra parte, el automatismo parcial: anestesia y pardlisis histérica, idea
fija, alucinacién, posesién. Y Janet piensa que es posible —observen
que no interviene el suefo— construir un concepto consistente de
automatismo psicolégico.

Hacia la misma época, un psiquiatra muy bueno del siglo x1x, que
respondia al nombre muy bonito de Gaétan de Clérambault, forja-
ba la nocién de automatismo mental. Y el automatismo mental de
Clérambault era muy diferente del automatismo psicolégico de Janet,
ya que lejos de adoptar precisamente el cardcter psicolégico como lo que
constitufa la unidad de ese automatismo, afirmaba una base orgdnico-
neuroldgica a la que situaba como primera y que nutria la psicosis aluci-
natoria, y que podia provocar o no una reaccién psiquica, reaccién que
llamaba —en su lenguaje— “de cardcter”. Ademds, la reaccién psiquica de
cardcter podia preceder —jes muy complicado Clérambault!- a la base
orgdnico-neuroldgica, y correspondia entonces a la psicosis paranoica.
Y luego habia muchas otras cosas. Pero ven que el automatismo mental
iba a abarcar una base neurolégica, orgdnico-neurolégica, y una reaccién
psiquica, una reaccién caracterial frente a esa base.

Veremos esto mds de cerca. Es por eso que, entre todas nuestras
direcciones de trabajo, indico y subrayo lo siguiente. La obra psiquid-
trica de Clérambault fue reeditada recientemente por PUF bajo el titulo
Oeuvre psychiatrigue®. Supongo, creo, que E/ automatismo psicoldgico
de Janet solo se encuentra en librerias de saldo o en bibliotecas. Pero a
quienes estén interesados en esto, en este aspecto de la gran psiquiatria
del siglo x1x, les aconsejo la lectura de estos autores, que son los mds
grandes entre los grandes.

Desde el punto de vista de la psiquiatria, mi pregunta es justamente
—y aqui no avanzo, es solamente para agrupar una pregunta—: jse puede
considerar que el automatismo, bajo su forma psicolégica —Janet— o
bajo su forma mental —Clérambault—, abarca todo un conjunto de
mecanismos inconscientes del pensamiento?

26

G. de Clérambault, Oeuvre psychiatrigue, PU¥, Paris, 1942.
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:Qué sucede al mismo tiempo? No podemos limitarnos solamente
a la psiquiatria. Desde un costado completamente distinto —intento
no hacer una mezcolanza— se experimentan en la literatura dos cosas
que parecerd que tienen una gran novedad. Por un lado, los surrea-
listas desarrollardn una escritura que llamardn “automdtica”. Breton,
Eluard y Dali establecerdn un puente... No se puede hablar de mo-
delo, pero considerardn que la escritura automdtica estd en conexién
estrecha con ciertos fenémenos de los que se ocupa la psiquiatria.
A punto tal que algunos libros de escritura automdtica se presentan
como verdaderas simulaciones de delirios y de psicosis, en Breton y
en Eluard. Y Salvador Dalf pretende instaurar e inventar, en el mejor
momento de su pensamiento —creo que esos textos conservan una
gran fuerza— un método propio, con el cual pretende llegar mds lejos
que la escritura automadtica de los surrealistas, y al que él mismo llama
método de “Paranoia critica’.

:Qué quiere decir todo esto, “paranoia critica”, “escritura automa-
tica”? Sin duda es una escritura que pretende seguir o expresar los
mecanismos inconscientes del pensamiento. Pero seria una definicién
muy insuficiente, pues extrafnamente, sin que todavia se entienda
muy bien por qué —lo veremos bien este afio— ellos insisten sobre lo
siguiente: “No vayan a creer que es una escritura sin control”. ;Cudl
es el tipo de control que conviene a la expresién de los mecanismos
inconscientes del pensamiento? Por el momento, esto nos deja en
el vacio. Solamente digo que no vean en eso una escritura incon-
trolada. Todos ellos reivindican un control. Comenzando por Dali,
ya que no sufre de paranoia, sino que hace de la paranoia un uso
critico, la paranoia se convierte en un método de critica del mundo
y sus apariencias.

En otra direccién completamente distinta, surgfa en la literatura algo
que recibia el nombre de “mondélogo interior”. El monélogo interior
pretendia ser la expresién literaria de lo que se llamaba la “corriente
de conciencia’, 0 més precisamente la “corriente subconsciente de la
conciencia”. Por supuesto que el monélogo interior no era lo mismo
que la escritura automdtica, pero habia al menos una rivalidad de
ambicidn: captar mecanismos inconscientes o subconscientes del pen-
samiento sometiéndolos a un control literario. Y el mondlogo interior
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estallaba con Joyce, en parte en Ulises”, y con un progreso decisivo en
Finnegans Wake™.

A propésito del mondlogo interior de Joyce, se ha dicho lo que decia
el propio Joyce. Como si no hiciera falta desconfiar de lo que dicen
los autores... No porque mientan, sino porque aman hacer bromas.
Siempre se dice —pero es sorprendente cémo se repite esto sin ir a
ver— que el mondlogo interior, tal como lo reconocié el propio Joyce,
tuvo un ancestro, un oscuro novelista francés que se llamaba Edouard
Dujardin, que hizo un pequefo libro en monélogo interior intitulado
Han cortado los laureles”, que fue publicado nuevamente en libro de
bolsillo. Y Joyce le rinde homenaje a Dujardin. Cuando los grandes
autores, cuando los autores geniales son modestos, adoran engafar a
las personas invocando ancestros a los que le rinden honores. Pero no
hay que creer en su palabra. Tendremos que ver esto porque es algo
que me preocupa, ya que se repite todo el tiempo: “jAh, el mondlogo
interior es como automdtico! jAh, el ancestro de Joyce es Dujardin!”.
A mi parecer —y llegado el caso, tampoco crean en mi palabra— el uso
del mondlogo interior que hace Dujardin no tiene estrictamente nada
que ver con el uso que hace Joyce, ya en Ulises. De modo que no hay
ninguna filiacién de Dujardin con Joyce. En cambio, siempre a mi
modo de ver, al mismo tiempo que le rinde honores a Dujardin, Joyce
oculta sus verdaderas fuentes. Son todas maldades. Sus verdaderas fuen-
tes son mucho mds filoséficas, conocia enormemente la filosofia. Sus
verdaderas fuentes provienen de las célebres concepciones de William
James —el hermano de Henry James—, de las célebres concepciones de
William James sobre la corriente de conciencia y su expresién. Por lo
tanto, habrd que ver todo esto.

Ven que nos encontramos frente a un conjunto bastante rico para
el primer aspecto del automatismo, si defino el automatismo como
el conjunto de los mecanismos inconscientes del pensamiento y el
problema de su expresion. Tenemos dos elementos psiquidtricos, dos

¥ James Joyce, Ulises, El cuenco de plata, Buenos Aires, 2022.
8 James Joyce, Finnegans Wake, El cuenco de plata, Buenos Aires, 2016.
2 Edouard Dujardin, Han cortado los laureles, El desvelo ediciones, Santander, 2018.
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elementos literarios, que no se superponen, pero se corresponden. Nos
da cuatro elementos.

Y serd una bomba, para nosotros, la manera en la que esto se en-
cuentra con la imagen cinematografica. Mds atn, cuando se produzca
el encuentro con la imagen cinematogréfica, serd ella la que domine:
“Yo estoy mejor preparada para hacer lo que intentd la literatura”. Es
el gran encuentro imagen cinematogréfica/imagen del pensamiento,
en el sentido de automatismo, de mecanismos inconscientes del pen-
samiento. En efecto, el cine de inspiracién surrealista, se propondrd
en primer lugar constituir una verdadera escritura automdtica, que
tendrd la ventaja de ser visual y sonora, y superar asi las posibilidades
de la literatura. Esto ya estaba en Entreacto®® de René Clair... Pero la
primera tentativa en ese sentido, el primer gran film surrealista, como lo
recuerda Artaud, es su guion filmado por Germaine Dulac, La concha y
el reverendo®, anterior a Un perro andaluz’*. Y Artaud presenta ese gran
film bajo el signo de la escritura automatica, una escritura automadtica
que se vuelve visual y sonora tanto como escrita. Una escritura que
procede con imdgenes visuales, que se dirige a la vista.

Mucho mds sucede con el monélogo interior. Esto me parece muy
importante. Puesto que Eisenstein, en un homenaje muy fuerte a Joyce,
se apropia de la idea del mondlogo interior y lanzard su gran tema que,
a mi modo de ver, jamds abandonar: no solo el cine procede por mo-
nélogo interior, sino que también realiza el monélogo interior de un
modo infinitamente mejor que la literatura. Solo el cine puede efectuar
el verdadero mondlogo interior. ;Qué quiere decir? A primera vista,
quiere decir algo muy simple: que el mondlogo interior en literatura,
a la Joyce, depende todavia de la barrera de las lenguas nacionales.
Noten que solo es parcialmente verdad. Pero haria falta que exceda,
que franquee la barrera de las lenguas nacionales.

;Puede hacerlo la literatura? En Ulises no, en el gran monélogo
interior de Bloom no. Pero en Finnegans Wake comienzan a aparecer
las palabras que ya no tienen ninguna pertenencia a una lengua na-

30 René Clair, Entracte, 1924.
3! Germaine Dulac, La Coguille et le clergyman, 1928, con guion de Antonin Artaud.
32 Luis Buniuel, Un chien andalou, 1929.
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cional, las palabras que apelan a varias lenguas, para no hablar de las
onomatopeyas infinitas. Y Finnegans Wake representa ya una especie
de tentativa sorprendente, asombrosa, para que la literatura supere tal
o cual lengua nacional. Esto no quita que sea limitado.

Eisenstein puede decir que el mondlogo interior cinematografico
ya no estd subordinado a ninguna barrera de las lenguas nacionales en
cuanto que es cine mudo. Solo que senala una evolucién, dirfa antes
del 35 y a partir del 35. Veremos que la teoria del monélogo interior
de Eisenstein es fundamental. Para mi, es fundamental tanto para el
cine como para la filosoffa. Encontrardn todos los textos sobre esto en
Le film, sa forme, son sens, traduccion francesa en la editorial Bourgois™.

En un primer periodo, antes de 1935, me parece muy curioso que
Eisenstein considere que el mondlogo interior es todavia la expresién
cinematografica del pensamiento de un personaje, la expresién del
pensamiento subconsciente de un personaje y de los mecanismos sub-
conscientes de ese pensamiento. Toma como ejemplo un proyecto de
adaptacién. El habfa querido adaptar una novela americana de Dreiser,
An American Tragedy, Una tragedia americana®®, y dice: “Vean las ten-
tativas de mondlogo interior de Dreiser, compdrenlas con mi proyecto,
y verdn que yo llego inevitablemente mucho mids lejos, porque puedo
hacer con libertad los encadenamientos de ideas preconscientes, sub-
conscientes, mezcladas con las sensaciones, los recuerdos, los proyectos,
etc., del personaje, y constituir una especie de corriente de conciencia
del personaje”®. Diré que aqui el mondlogo interior ya ha franqueado
la barrera de las lenguas, pero sigue dependiendo de un cine subjetivo,
de lo que pasa en la cabeza del personaje.

sQué pasa en 1935? Lo aclaro porque hoy construimos nuestro
programa del afio. Creo que en 1935 Eisenstein estd mitad forzado,
mitad dispuesto, a improvisar un discurso. Es el famoso discurso de
1935. ;Por qué famoso? Porque en un coloquio de cineastas soviéticos,

3 Sergei Eisenstein Le film, sa forme, son sens, Bourgois, Paris, 1976. En castellano,
estos ensayos estdn repartidos en dos libros distintos: Zéoria y técnica cinematogrdfi-
cas, Rialp, Madrid, 1957, y La forma del cine, Siglo xx1, México, 1986.

3% Theodore Dreiser, An American Tragedy, 1925.
3 Cf. Sergei Eisenstein, La forma del cine, op. cit., pp. 92-99.
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sin esperdrselo demasiado —aunque debia tener presentimientos—,
Eisenstein se enfrenta oficialmente por primera vez a una vasta critica de
los estalinistas. Y en ese discurso, a medias improvisado, seguramente,
muestra a la vez... no sé coémo decirlo... un coraje y una prudencia
que me causan admiracién. Es un texto apasionante. La manera en la
que zafa... No es que los otros sean imbéciles, en absoluto. Le hacen
objeciones fundamentales, que parecen propiamente, inicamente cine-
matogréficas. Pero todo el mundo comprende de qué se trata: “El ojo
de Stalin estd sobre ti, y si contintas haciendo lo que haces, vas a ver
lo que te pasa”. La respuesta de Eisenstein es prodigiosa, es muy, muy
prudente. Dice: “Ustedes tienen razdn, tienen razén, no saben hasta
qué punto tienen razdn, pero no quita que... se puede decir que...
es lo que yo hago lo que les permite hoy tener razén, etc.”. ;Es astuto!

Habrd que ver este texto mds de cerca. Pero lo que me interesa por el
momento, en el discurso de 1935, es inicamente que alli el mondlogo
interior es elevado a una nueva potencia, ya no sirve y ya no designa la
posibilidad del cine de dar una expresién a lo que pasa en la cabeza del
personaje, sino que deviene adecuado al film entero. El film entero se
presenta como mondlogo interior. Desde entonces, ya no es el moné-
logo interior que sucederfa en la cabeza del personaje, sino monélogo
interior que es tanto del autor como del espectador, y ambos a la vez,
es decir, que es el film en si mismo. El mondlogo interior es el film, es
todo el film. Al tal punto que Eisenstein nos dice —y esto debe intere-
sarnos en nuestro problema del pensamiento— que lo que llama el cine
intelectual —todavia no sabemos a qué llama de este modo— tiene como
prolongacién natural el mondlogo interior. El mondélogo interior es el
correlato del cine intelectual.

Vuelvo sobre esto, ya que es un punto que tendremos que considerar
este ano: cuando la semiologfa de inspiracién lingiiistica denuncié en
Eisenstein una concepcién apresurada de la relacién entre el cine y la
lengua o el lenguaje, me pregunto si, en principio, no desconocieron
singularmente lo que Eisenstein llamaba mondlogo interior. Puesto
que, aunque por el momento diga poco sobre esto, ya que el examen
de las relaciones cine/lenguaje quedard para el futuro, me parece evi-
dente que el mondlogo interior, para Eisenstein, no es ni una lengua
ni un lenguaje. De modo que no hay razén para plantear la alternativa
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futura de la semiologfa lingiiistica: lengua o lenguaje. Intentaron tomar
a Eisenstein en sus propias pinzas, lengua o lenguaje, pinzas que toma-
ron de Saussure. Pero ese no es el problema de Eisenstein, para nada.

Aunque por ahora esto sea incomprensible —no importa, se volverd
claro mds adelante— diré que para Eisenstein el mondlogo interior
jamds fue ni una lengua, ni un lenguaje, sino una materia “noética’
—quiere decir que concierne al pensamiento— correlativa de la lengua/
lenguaje y anterior a la distincién entre lengua y lenguaje. De modo
que, en lugar de reprocharle a Eisenstein que tiene una concepcién
demasiado ingenua de este problema, mds bien habria que reprocharle
a la semiologfa de inspiracién lingiiistica que tiene una concepcién
ingenua y demasiado aplicada, una especie de aplicacién de los datos
lingiiisticos al nivel de un problema que no era en absoluto eso. La
cuestién de Eisenstein, vinculada a ciertos lingiiistas que no tienen
nada que ver con Saussure, consiste en la necesidad de descubrir una
materia propia, una materia especifica que no es todavia ni lengua ni
lenguaje, que preexiste —de derecho, no de hecho— a lengua/lenguaje,
a la distincién misma entre lengua y lenguaje y que constituye como
la materia primera. Y el monélogo interior es esa materia primera. El
problema de las relaciones cine/lengua o cine/lenguaje debe plantearse
a ese nivel de una materia primera preexistente a la distincién entre la
lengua y el lenguaje, preexistente por lo tanto a ambas.

Después de todo, uno de los maestros de la lingiiistica, Jakobson,
tuvo al menos el mérito, en una entrevista que dio sobre el cine®, de
decir algo que siempre me parecid interesante. Lo dice en una sola frase,
pero es enormemente interesante. No dice en absoluto que Eisenstein
sea ingenuo, no. Dice que si hay algo que le parece interesante, es la
concepcién que Eisenstein se hace del monélogo interior cuando rei-
vindica a Joyce. Y lo dice como lingiiista. ;Qué es esa materia que no
es lengua ni lenguaje, y que sin embargo es como el presupuesto de la
lengua y del lenguaje? Diré que esa materia es el mondélogo interior.
Por el momento no puedo decir mds. No importa que esto sea un
poco oscuro.

% Cf. Roman Jakobson, “Conversazione sul cinema” (entrevista con A. Apra y L.
Faccini), Cinema e Film, nro 2, pp. 157-162.
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Recapitulo. Hay un automatismo del pensamiento que puede definir-
se de manera muy vaga por el conjunto de los mecanismos inconscientes
y subconscientes. Y es un hecho que, dado que la imagen cinematogra-
fica es automadtica, desde el comienzo sintié una auténtica vocacién de
hacerse cargo de los mecanismos inconscientes del pensamiento, que
agrupdbamos bajo los nombres de automatismo psicolégico o mental.

Y hay toda una larga descendencia con el cambio de régimen del cine,
si salto a lo mds moderno. Welles, por ejemplo, me parece un genio del
cine alucinatorio. De otra manera, Resnais es un genio del cine aluci-
natorio. Por lo tanto, esto no se acabard con los pioneros. Cambiari,
habrd mutaciones, pero el cine, desde el comienzo, reconocié una
vocacién por expresar los mecanismos inconscientes del pensamiento,
y por eso el automatismo mental y psicolégico. Porque su imagen era
automdtica, estaba consagrado al automatismo psicolégico o mental.

Anuncio rdpidamente por dénde comenzaremos la préxima vez.
Sucede que hay otro polo. Sigo siempre con las relaciones automa-
tismo/pensamiento. Hay otro polo del automatismo en relacién con
el pensamiento. Esta vez el automatismo ya no designa el conjunto
de los mecanismos inconscientes o subconscientes del pensamiento
orgdnico-psiquico. Esta vez designa el orden superior de una légica pura,
el orden formal de los pensamientos, que desborda al pensamiento y
a la conciencia misma. Ya no es el inconsciente o el subconsciente, es
lo supraconsciente.

Y ahi la filosofia se reconocia en su imagen mds pura del pensamien-
to. A partir del siglo xvi1, siglo grandioso, y en un lenguaje barbaro,
ya que reunia un término griego y un término latino, aparecia la
expresiéon mds insdlita: automaton spirituale, el autémata espiritual.
Esa cosa espléndida, ese concepto espléndido de autémata espiritual,
aparece en Spinoza. Vista su tradicién judfa, Spinoza piensa que tiene
algo asi como el Gélem, un Gélem en el pensamiento, el gran Gélem.
Ya no se trata de los mecanismos inconscientes del pensamiento del
tipo suefios, ensonaciones. ;De qué se trata? Se trata del orden formal.
iEsciichenme bien! No importa si todavia no comprenden bien. Ya
llegard, no hay que apresurarse. Primero hay que oir, comprender viene
después. Puede que comprendan dentro de tres meses. El autémata
espiritual es el orden formal por el cual los pensamientos se deducen
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unos de otros independientemente de su objeto e independientemente
de toda referencia a su objeto. Me preguntardn qué es eso, si existe algo
asi. Pero ustedes saben bien que existe, aunque no lo practiquen y no
sepan como practicarlo. El pensamiento demostrativo siempre fue eso.
Quiero decir, el pensamiento teoremadtico, el encadenamiento de los
teoremas jamds ha sido otra cosa que el orden formal por el cual los
pensamientos se deducen unos de otros independientemente de toda
referencia a su objeto. Ustedes deducen algo de la idea de tridngulo,
independientemente de saber si hay tridngulos. Que haya o no un
tridngulo, a ustedes les da lo mismo. La demostracién teoremdtica
encadena los pensamientos desde el punto de vista formal puro. Me
dirdn que todavia hay figuras, que todavia hay una figura de tridngulo,
etc. Se puede ir incluso mds lejos. La légica moderna perfeccionard
esto, por un lado bajo el nombre de “logistica”, por otro bajo el nom-
bre de “axiomdtica” —se justifica, ya que es diferente de la logistica—.
Y la axiomdtica serd de hecho un encadenamiento de pensamientos,
encadenamiento formal independientemente de su contenido. Eso es el
autémata espiritual: la forma mds alta del pensamiento en cuanto que
encadena idea con idea independientemente de cualquier referencia al
objeto. El autémata espiritual fue realizado en el orden demostrativo de
los teoremas, luego en el orden de la deduccién, de la logistica, luego
en el orden de la axiomdtica y del desarrollo axiomatico.

Habrd que ver bien el texto de Spinoza en el que lanza el autémata
espiritual como un pensamiento supraconsciente”. Es un texto muy,
muy extrafio. Hay una inversién pensamiento/conciencia. Ya no es el
pensamiento el que depende de la conciencia, sino la conciencia la que
deriva del pensamiento. La conciencia serd el resultado del encadena-
miento formal de las ideas entre si en el pensamiento, independiente-
mente de toda referencia al objeto. Esta gran inversién spinozista le da
vida al autémata espiritual.

No podia surgir en la filosoffa una férmula tan buena como la del
autémata espiritual sin que Leibniz se apropiara inmediatamente de
ella. Y por una vez, Leibniz, que no tomaba gran cosa de Spinoza, toma

%7 Baruch Spinoza, Tratado de la reforma del entendimiento, Cactus, Buenos Aires,

2013, p. 56.
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prestada inmediatamente la idea del autémata espiritual. Por la simple
razén de que Leibniz, creador de una verdadera logistica, lleva hasta
el extremo, en su época, la idea de un formalismo del pensamiento
que encadena sus ideas para realizar justamente lo que ¢l llamaba
una “caracteristica universal”. Toda esta nueva ciencia leibniziana de
la caracteristica universal, que dos siglos después, tres siglos después,
dard a luz la logistica, estd puesta bajo el signo del autémata mental,
del autémata espiritual.

En el siglo xx, un libro que sigue siendo un libro insélito, y que
habrd que ver, un libro que parecerd extraordinariamente nuevo pero
que, a mi modo de ver, no hace mds que llevar al extremo este ideal
cldsico del autémata espiritual, es el libro de Valéry, Monsieur Teste’®.
Monsieur Teste es el autémata espiritual o el autémata mental. Es un
libro que tuvo una gran repercusién al comienzo del siglo xx... ya no
me acuerdo de cudndo es... Es un libro muy conocido de Paul Valéry,
que presenta el autémata espiritual deliberadamente con el nombre
de “sefior Teste”. Como dice Valéry, “Teste” es la prueba. ;Y cudl es el
mecanismo de la prueba? Es el encadenamiento formal de las ideas que
derivan unas de otras. Dice Valéry que el senor Teste es el que afirma,
plantea y produce la autonomia del pensamiento, y que soporta un
pensamiento que se nutre de su propia sustancia. Lejos de ser un delirio
matemdtico de Valéry, que sofiaba siempre con las matemdticas, me
parece que Monsieur Teste es la culminacién del pensamiento cldsico
del siglo xvir.

Aqui tenemos una segunda direccién. Ven que tengo dos sentidos
del automatismo en sus relaciones con el pensamiento: los mecanismos
inconscientes o subconscientes del pensamiento, y por otra parte, el
orden formal de los pensamientos que se encadenan unos con otros
independientemente de la conciencia. Una infraconciencia y una supra-
conciencia. Hace un momento me preguntaba: ;hay encuentro entre el
ciney el primer sentido del automatismo psiquico o mental? Y nuestra
respuesta inmediata era que si. Si, en virtud del cardcter automdtico de
la imagen cinematografica. Mi segunda pregunta tendrd exactamente
la misma respuesta. Diré que si, hay un encuentro fundamental entre

38 Paul Valéry, Monsieur Teste (1896), unam, México, 1991.
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la imagen cinematografica y esta nueva imagen del pensamiento, la
del autémata espiritual superior. ;Cudn pdlida, flaca y enclenque nos
parece ahora la objecién de Georges Duhamel! El cine estd en una re-
lacién fundamental con el pensamiento justamente porque es capaz de
instaurar y de hacer vivir al autémata espiritual. ;Y por qué la imagen
cinematogréfica encuentra este segundo aspecto del automatismo, ya no
el automatismo psicoldgico, sino el automatismo mental o espiritual,
el automatismo superior? Por la misma razén que hace un momento,
porque posee una imagen automdtica.

Hay que saber entonces que hay dos aspectos de la imagen automd-
tica. ;Qué pasard bajo el segundo aspecto? ;Qué es? ;Se podra hablar de
un cine teoremdtico? ;Es esencial al cine o son algunas monstruosidades
del cine? Si, se puede hablar de un cine teorematico. Si, si, si, si, si...
No creo que Pasolini haya intitulado a un film Zeorema® asi como asi,
que no haya reflexionado mucho en su titulo. Pasolini produjo al menos
dos obras maestras de cine teoremdtico, una intitulada 7eorema, la otra
Salé*. No estoy seguro de que el entero cine de Bresson no sea un cine
del autdémata espiritual. Bueno, todo esto estd por verse.

La préxima vez haremos una pequefia revision, por si hay cosas
para aclarar en lo que hicimos hoy. Quisiera que lo recuerden, porque
hemos procedido de manera muy, muy ordenada. No importa que no
comprendan tal o cual momento, hace falta que entiendan el orden
de nuestro andar y cémo, en cada nivel, ya les he propuesto una corta
bibliografia. Retomaremos entonces esto, este segundo automatismo
en su relacién con el cine.

3 Pier Paolo Pasolini, Teorema, 1968.

0 Pier Paolo Pasolini, Salo o le 120 giornate di Sodoma, 1975.
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