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ADVERTENCIA

Para esta edicidn, hemos trasladado todas las referencias de las obras citadas por
la autora a las ediciones existentes que circulan de manera corriente en castellano.
En gran parte de los casos, la traduccién realizada por nosotros suele diferir de
la publicada, tal como lo indicamos entre corchetes.
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A mis companieros: Bruxo, Nausicaa y Batatinha,
que me inventan cada dia y me vuelven capaz.



God in the Bible says, “Let there be light”. Only we
humans, according to that bible, are in God’s image.

So only God and We can say “Let there be light”.

But I ask you, what is a rooster at four in the morning saying?
URSULA K. LE GUIN, Cheek by Jowl.

Animals in Children’s Literature

Over and over the crow cries uncover the cornfield.

« . »
VAN DYKE PARKS, “Cabinessence



Dios en la Biblia dice: “Hdgase la luz”. Segiin esa biblia, solo nosotros los humanos,
somos a imagen de Dios. Entonces solo Dios y Nosotros podemos decir
“Hdgase la luz”. Pero yo les pregunto, ;qué dice un gallo a las cuatro de la manana?

URSULA K. LE GUIN, Cheek by Jowl. Animals in Children’s Literature

Una y otra vez los gritos del cuervo descubren el maizal.

P »
VAN DYKE PARKS, “Cabinessence



Introduccion

“El hombre es, por naturaleza, un animal politico”. La célebre sentencia
de Aristételes no solo constituye uno de los fundamentos de su teoria
politica, sino también uno de los pilares del pensamiento occidental.
Hubo y hay defensores y detractores de la idea, pero ella es, si no
ineludible, al menos profundamente influyente. Los cuatro térmi-
nos de la frase remiten a conceptos complejos que suscitan disputas
sobre su significado: hombre, naturaleza, animal y politica. Ademds,
la forma en que se los vincula contiene cuestiones que siguen siendo
materia de debate: el hombre es 0 no un animal politico, posee 0 no
una naturaleza, es determinado por ella o la determina, la politica es
o no natural, qué quiere decir naturaleza o natural en estos contextos,
y asi sucesivamente. Por estos y otros problemas, tales como los de la
justicia, la ley, los derechos, la propiedad y las formas de gobierno, la
llamada filosofia politica parece haberse concentrado exclusivamente
en el hombre.

“Que el hombre es un animal politico en mayor medida que todas
las abejas y los animales de manada es evidente”, continuaba el filésofo
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griego. Es que, para él, solo el hombre poseeria logos —discurso, razdn,
lenguaje—, lo mds fundamental de los muchos avatares de la distincién
humana que construyd el pensamiento occidental a lo largo de su his-
toria. Los animales, siempre los otros frente a los cuales la humanidad
se eleva singularmente, ademds de desprovistos de lenguaje, razén,
alma, herramientas e innumerables propiedades, se mantuvieron sin
politica. Homo homini lupus, la méxima evocada por Thomas Hobbes,
refiere a la condicién bruta y bestial de las ciudades en su relacién
mutua, esto es, sin la presencia de un Estado de los Estados que las
ordene. Sin esa autoridad superior, alli donde no se encuentra un
amo, se regresaria al estado de naturaleza, el de los lobos considerados
canibales, configuracién sumamente apolitica. En el debate politico,
los animales surgen apenas como metéforas, simbolos —lobos, leones,
ratas, serpientes, corderos, etc.—, que signiﬁcan ciertas disposiciones o)
dnimos, sin que se refiera, con todo, a los animales y sus poblaciones.

Actualmente, el campo denominado estudios animales, que de-
muestra un interés renovado por esos otros vivientes que comparten
el planeta con la humanidad, y que se expande en disciplinas de
humanidades tales como la filosofia, la literatura, la antropologfa, la
historia y otras, comienza también a delinear una teorfa politica animal.
Libros publicados recientemente buscan volver politicas cuestiones
de derechos o ética animal por medio de su institucionalizacién. El
camino tomado en este libro se aleja de ese abordaje por no creer que
la politica signifique solamente el dmbito de las instituciones politicas
ligadas a la forma-Estado. Al contrario, pretendo buscar definiciones
de la politica o de las practicas politicas que involucren directamente
a los animales y a configuraciones politicas posibles co-constituidas.
Con esto no quiero abandonar el campo prictico de la accidn, sino
pensarlo desde alianzas que no se resuman a las instituciones humanas
que, ademds, fueron construidas mediante la exclusién de los anima-
les. Tampoco busco reunir o proponer normas y directrices, pues los
caminos son tan maltiples como los modos de cohabitar el mundo
por las incontables poblaciones animales (incluidas las de los animales
humanos). No se trata, por lo tanto, de un trabajo sobre ética, o de
alguna teorifa politica que provenga de ella, sino del desplazamiento
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del sentido de lo que se denomina politica. En sintesis, el objetivo es
trazar lineas y caminos que devuelvan la politica al mundo y a sus seres.
Me interesa, sobre todo, la situacion de los otros animales no huma-
nos y sus politicas concretas, posibles y experimentales que los captu-
ran, activan, oprimen o se componen con ellos. Ya sea por la pérdida
de hébitat y modos de vida, por su categorizacién como animales de
compania, pestes, esclavos, conejillos de indias o trabajadores, en los
inmensos campos donde se los mantiene confinados, para la repro-
duccién forzada, la muerte prevenida y el exterminio, los animales
estan implicados y son actores numerosos y potentes en las historias y
cuentos que tejemos hoy, en el comienzo del siglo xxt, bajo el signo del
capitalismo liberal, en la época geoldgica denominada Antropoceno. Es
ante ellos y con ellos que pretendo construir este texto. Para ello, busco
responder a la exhortacién de la filésofa ecofeminista Val Plumwood a
ser capaces de “pensar diferentemente”, tal vez la inica salida posible
frente a la destruccién actual: “Olvidense del modelo de la mdquina
pasiva y cuéntennos mds sobre las capacidades autoinventivas y auto-
elaborativas de la naturaleza, sobre la intencionalidad del mundo no
humano™. Si la “mansién de las libertades modernas descansa sobre
una base de combustibles fésiles en permanente expansién™ —y, yo
agregaria, sobre la opresidn a una infinidad de entes humanos y otros
no humanos-, y si este movimiento nos trajo a un momento de peli-
gro y devastacién, es necesario comenzar a pensar de otro modo. O,
antes, es necesario tomar en serio la exhortacién de Virginia Woolf,
retomada por Donna Haraway: “Think we must! We must think™.

! V. Plumwood, “Nature in the Active Voice”, en Australian Humanities Review
n. 46, 2009, s/p.

2 D. Chakrabarty, “O clima da histdria: quatro teses”, en Sopro: Panfleto politico-
-culturaln. 91, 2013, trad. D. Bottmann, E Ligocky, D. Ambrosini et al., p. 11.

> D. J. Haraway, Seguir con el problema. Generar parentesco en el Chthuluceno,
Y;

Consonni, Bilbao, 2019, p. 65. En Three Guineas, Woolf convocaba a las mujeres:

“Pensar nosotras debemos. Pensemos en las oficinas; en el colectivo [...]. Nunca

dejemos de pensar: ;qué es esta ‘civilizacién’ en la que estamos? ;Qué son esas

ceremonias y por qué deberfamos participar de ellas? ;Qué son esas profesiones

y por qué deberfamos ganar dinero con ellas? ;Hacia dénde, en suma, nos estd
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Hannah Arendt, que inspira a Haraway en su estimulo al pensa-
miento —y a la critica de la falta de pensamiento que conduce a la
banalidad del mal—, escribié que “pensar con la mentalidad ampliada
significa entrenar la propia imaginacion para salir de visita™. Retiro
deliberadamente su frase del contexto original, profundamente ligado
al cosmopolitismo kantiano etno y antropocéntrico, y la reenvio al
siguiente llamado de Plumwood:

Libere su mente y haga sus propias contribuciones al pro-
yecto de interrupcién del reduccionismo y del mecanicismo.
Aytdenos a reimaginar el mundo en términos mds creativos
que nos permitirdn encontrarnos en didlogo con y limitados
por las necesidades de otras especies, otros tipos de mentes.
No les diré c6mo hacerlo. Hay muchos modos de hacerlo.
Pero espero que los haya convencido de que no se trata de
un proyecto diletante. La lucha para pensar diferentemente,
para rehacer nuestra cultura reduccionista es un proyecto bdsico
en nuestro contexto actual. Espero que se sumen a él.°

No me hago ilusiones con lo que aqui puedo hacer, algo mucho
mds modesto que lo que pedia Plumwood. Sin embargo, quisiera
pensar que el espiritu de estas pdginas al menos bordea esa enorme
tarea. Para ello, visito algunas situaciones conceptuales y experimento
modos de relacién en los cuales los otros animales no humanos tengan
la oportunidad de, existiendo politicamente, ayudarnos a pensar de
modo diferente y cultivar efectivamente en conjunto “artes de vivir
en un mundo damnificado”, para usar la expresién de Anna Tsing.
Como principio, busco siempre referirme a cuestiones situadas, con
animales humanos y otros no humanos determinados, ya sean pueblos,

llevando, la procesién de los hijos de hombres educados?” (V. Woolf, 7hree Gui-
neas, Harcourt, Nueva York, 1966, pp. 62-63).

* H. Arendt. Lectures on Kant’s Political Philosophy, The University of Chicago
Press, Chicago, 1992, p. 43.

> Plumwood, “Nature in the Active Voice”, op. cit.
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individuos o personajes, siguiendo la sugerencia de Haraway que,
inspirada en Marilyn Strathern, afirma:

Lo que importa es qué historias contamos para contar his-
torias; importan qué nudos atan nudos, qué pensamientos
piensan pensamientos, qué descripciones describen descrip-
ciones, qué lazos enlazan lazos. Importa qué historias crean

mundos, qué mundos crean historias.

Asi, pretendo escapar de lo que Derrida llamé filosofema, el discur-
so que toma abstractamente a los otros animales no humanos como
una inmensa categoria de seres indistintos sin permitirse ser visto por
ellos, entrar en relacién con ellos. Pensar de forma diferente no puede
suponer una elaboracién del animal como “un zeorema, una cosa vista
pero no vidente™.

Para hacerlo, privilegiaré algunas configuraciones concretas de la
vida de los animales en el Antropoceno, como su existencia en ciudades
como mascotas y errantes, el confinamiento al que estdn sometidos
en zoolégicos, las experimentaciones en las que son participes, en
las artes y las ciencias, y su desaparicién por los procesos acelerados
de extincién. El método utilizado en el examen de esas situaciones
consistié en el abordaje conjunto de la filosofia sumada a diferentes
discursos, como la etologia, la biologia, la antropologia, la historia y la
literatura, con la conviccién de que el estudio de las politicas animales
exige un esfuerzo conceptual multidisciplinar.

Dichos pasos no pretenden ser exhaustivos, dada la profusién ima-
ginativa de la vida animal, capaz de inventar nuevos mundos y modos
de habitarlos politicamente aun frente a las opresiones mds abyectas.
Si pensar es realmente un modo de visitar, al tomar ese principio
como método, creo haberlo hecho en compania de una mirfada de
autoras y autores; los visitados, a su vez, no fueron los animales en
general o la animalidad como categoria. Ellos tienen nombres: Bruxo,

¢ Haraway, Seguir con el problema, op. cit., p. 35.
7 ]. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, Trotta, Madrid, 2008, p. 29.
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Batatinha, Nausicaa, Tibbles, Nikkie, Yeoren, Mama, Tushi, Luit,
Consul, Sultdo, Rotpeter, Kluger Hans, Mohammed, Zarif, Martha y
George, y forman parte de pueblos tan diversos y multiples como los
de los gatos, perros, bueyes y vacas, chochines de Stephens, gallinas,
fregatas, caballos, gorilas, chimpancés, monos rhesus, monos arafa,
lobos, Oncorratén™, pequenas ratas, ratas negras y candangos, ba-
buinos, palomas mensajeras, hormigas, cuervos hawaianos y dingos.
Convencida de que solo por medio de encuentros multiespecificos
situados con otros es posible urdir politicas césmicas y no extermina-
doras, propongo un buceo en los ojos de otros animales no humanos,
con la esperanza de que, desde adentro de las tinieblas anunciadas por
el Antropoceno, esa “fiesta universal de la muerte, [...] temible ardor
febril que a nuestro alrededor inflama el cielo lluvioso del creptsculo™,
una chispa que senale los caminos fangosos hechos de huellas animales
pueda eventualmente brillar.

Quisiera agradecer a los animales humanos y no humanos sin los
cuales este libro no habria sido posible: Déborah Danowski, amiga
querida y tutora durante todo el doctorado. A los amigos y familiares
que me apoyaron y estimularon pacientemente: Shirley Fausto, Julio
Coutinho, Nancy Almeida, Raphael Coutinho, Yara dos Santos,
Rondinelly Medeiros, Isabela Mota, Cecilia Cavalieri, Alyne Costa,
Eduardo Viveiros de Castro, Andressa Lewandowski, Alexandre
Nodari, Flavia Cera, Marcos Matos, Orlando Calheiros, Walter Menon
y la muchachada de Coragoes Vulgares. A las mujeres que me ense-
fiaron a pensar y ver el mundo de modo diferente: Donna Haraway,
Vinciane Despret, Val Plumwood, Deborah Bird Rose, Isabelle
Stengers, Ursula K. Le Guin, Virginia Woolf y Déborah Danowski.
Agradezco a Carla Forte Maiolino Molento, Vanessa Bones y todos
los investigadores del Laboratorio de Bienestar Animal (LABEA) de la
UFPR, por la generosidad con la que me recibieron y por el ejemplo de
dedicacién rigurosa y amorosa a los animales. A sus primeros lectores,
Eduardo Viveiros de Castro, Felipe Sussekind, Peter P4l Pelbart y Rita
Paixao. A la Internet y a todos aquellos comprometidos con la puesta

8 Final de La montafia mdgica, de Thomas Mann.
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en comun de fuentes e ideas. A los animales y a todos aquellos con
quienes vivi y con los cuales me constitui: Ba, Milady, Leonel, Lady,
Eleonora, Anabel, Michkin, Aliocha, Pingo, Bernadete, Nausicaa,
Bruxo y Batatinnha; a los que conoci personalmente o por lecturas;
a los que comi; a todos aquellos que, aun en situaciones inimagina-
bles, luchan diariamente para construir y mantener sus mundos, por
mostrarme lo que significan fe y fuerza.

Este libro, fruto de mi investigacién de doctorado en la puc-Rio,
no habria sido posible sin las ayudas concedidas por la universidad,
el cNpq y la rAPER]. Su conclusién se llevé a cabo a partir de una beca
pNeD/Capes, en el Programa de Posgrado en Filosofia de la urpr. Es,
por lo tanto, resultado de politicas pablicas destinadas a la produccién
de conocimiento y estd enteramente comprometido con el sosteni-
miento y la prosperidad de la universidad publica, gratuita y de calidad.



