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Parece que todo te va bien

En la primavera de 1973, un doctorando de 25 afos llamado Michel
Cressole, que trabajaba en una tesis sobre “Lo falso y la literatura”,
publicé su primera obra en la colecciéon “Psycoteque” de las ediciones
Universitarias'. Se trataba de una coleccién consagrada a la presen-
tacién de algunas de las figuras mds importantes del pensamiento
contempordneo —y de quienes los influenciaban— destinada a un
publico més bien estudiantil. El afo anterior habian aparecido libros
que introducian a la obra de Sigmund Freud o Michel Foucault; el
opusculo de Cressole, por su parte, pretendia dar las claves de lectura
elementales de la obra de Gilles Deleuze. Por entonces, Deleuze se
habia vuelto un verdadero fenémeno de moda: la publicacién de £/
Anti-Edipo, que habia firmado con Félix Guattari, habfa concentrado
sobre su persona todas las esperanzas teéricas nacidas de las conse-
cuencias del Mayo del 682. Para muchos, que se apinaban en sus

1 Michel Cressole, Deleuze, Paris, Editions Universitaires, 1973.

2 Francois Dosse, Gilles Deleuze, Félix Guattari. Biografia cruzada, Buenos Aires,
ECE, 2009, p. 219 y sigs.
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cursos dictados en la universidad de Vincennes, Deleuze ocupaba el
rol de ordculo, definiendo un futuro del pensamiento que lo cons-
titufa en el lugar de una revolucién infinita, tanto conceptual como
formal. En su libro, escrito en un estilo rudo, Cressole terminaba
reprochdndoselo al filésofo, tutedndolo en un apéndice en forma
de carta, en el cual le espetaba, ocultando mal su desprecio: “Parece
que todo te va bien™. Caballeroso, no obstante, le habia pedido
una respuesta a Deleuze, publicada a continuacién de su propia
carta —respuesta en la cual Deleuze lo ponia en su lugar aceptando
al mismo tiempo hacer un mea culpa sobre una serie de temas*-.
Entre estos, estaba el éxito editorial del que gozaba E/ Anti-Edipo,
asi como la controversia inevitable que tal éxito suscitaba, aunque
en la opinién de Deleuze el libro siguiera siendo de hecho dema-
siado erudito, tal como lo habia sugerido Cressole. “Y sin duda —le
escribia— no se puede decir que £/ Anti-Edipo esté despojado de
todo aparato de saber: sigue siendo muy universitario, bastante
erudito, y no es la pop-filosofia o el pop-anilisis sonados™. Era la
primera vez que Deleuze utilizaba los sintagmas “pop-filosofia” y
“pop-andlisis”; pero si el segundo desaparecié en la continuacién de
su trabajo, no sucedié lo mismo con el primero, al que menciond
de nuevo en 1977, al principio de sus Didlogos con Claire Parnet.

3 Michel Cressole, “Lettre a Gilles Deleuze”, en Deleuze, op. cit., p. 102. [Nota
del traductor: La frase de Cressole tiene un error (pone la preposicién 4 en lugar
de 4, conjugacién de tercera persona del singular del verbo avoir) que de Sutter
no se priva de sefialar con un “sic”: Tout A [sic] ['air de bien marcher pour toi].

4 Gilles Deleuze, “Lettre & Michel Cressole”, en ibid., p. 107-108.

5 Ibid., p. 112.
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Una teoria del libro

En su carta a Michel Cressole, reeditada en 1990 en Conversaciones
—una recopilacién de entrevistas mantenidas desde 1972 que Deleu-
ze habia considerado lo suficientemente importantes como para que
sean reunidas en un volumen—, no dejaba sin definicién al concepto
de “pop-filosofia”. La definicién no era directa: adquiria la forma
de una teorifa de la lectura, que oponia aquella que tomarfa un libro
por un “envase” en el cual no parariamos de hurgar, a aquella que
se conectarfa con el libro para explorar su afuera®. Deleuze llamaba
“lectura en intensidad” a la segunda forma, una lectura capaz de de-
jarse llevar por las intensidades del texto que es su objeto y al mismo
tiempo de transmitirlas desde su propio movimiento en direccién al
exteriot’. En la primera forma de lectura —uno puede adivinar que

6 Jd. [Nota del traductor: el lector no encontrard la referencia en la edicién
castellana Conversaciones, Pre-Textos, 1995, pues se tradujo bdite (que acd
. « » « . » « »
traducimos como “envase”) por “continente” y dedans (“adentro”) por

“contenido”].

7 Ibid., p. 113.
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Deleuze consideraba que era la que practicaba Cressole—lo tinico que
cuenta es la significacién de lo que estd dicho, y que uno no cesa de
controlar con el fin de certificar que todo estd en regla. En la segun-
da, la cuestién de la significacion se vuelve insensata propiamente
hablando; la prueba de la lectura consiste en llegar a determinar si
“algo pasa o no pasa’, si “eso funciona para usted”®. “No hay nada
que explicar, nada que comprender, nada que interpretar. Es del
tipo conexidn eléctrica. [...]. Esta otra manera de leer se opone a la
precedente, porque remite inmediatamente el libro al Afuera. Un
libro es un pequefio engranaje en una maquinaria exterior mucho
mds compleja™. Ahora bien, Deleuze le explicaba a Cressole que si
bien en un momento dado habia admitido contar cémo E/ Anti-
Edipo le habia hecho algo, era para volver a caer enseguida en los
reproches, es decir en las significaciones. El afuera que constitufa la
vida del tesista, y la manera en que este se habia encontrado irrigado
por las intensidades de la escritura de los conceptos de Deleuze y
Guattari, habia cedido ante su deseo de poner orden en el “envase”
del libro. La conexién no habia tenido lugar —o mds bien, si habia
tenido lugar, lo que habia pasado fue demasiado poco, y daba lo
mismo si habia que imputarle ese demasiado poco al propio libro
o0 a quien habia recibido la misién de hablarles acerca de él a los
lectores de la coleccién “Psychoteque”. Para que hubiera tenido
lugar, habrian hecho falta sin duda condiciones mds favorables, una
ecologia mds hospitalaria que esa.

8 Id.
o Id.



