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En la primavera de 1973, un doctorando de 25 años llamado Michel 
Cressole, que trabajaba en una tesis sobre “Lo falso y la literatura”, 
publicó su primera obra en la colección “Psycotèque” de las ediciones 
Universitarias1. Se trataba de una colección consagrada a la presen-
tación de algunas de las figuras más importantes del pensamiento 
contemporáneo –y de quienes los influenciaban– destinada a un 
público más bien estudiantil. El año anterior habían aparecido libros 
que introducían a la obra de Sigmund Freud o Michel Foucault; el 
opúsculo de Cressole, por su parte, pretendía dar las claves de lectura 
elementales de la obra de Gilles Deleuze. Por entonces, Deleuze se 
había vuelto un verdadero fenómeno de moda: la publicación de El 
Anti-Edipo, que había firmado con Félix Guattari, había concentrado 
sobre su persona todas las esperanzas teóricas nacidas de las conse-
cuencias del Mayo del 682. Para muchos, que se apiñaban en sus 

 Michel Cressole, Deleuze, París, Éditions Universitaires, 1973. 
 François Dosse, Gilles Deleuze, Félix Guattari. Biografía cruzada, Buenos Aires, 
FCE, 2009, p. 219 y sigs. 

§1 
Parece que todo te va bien
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cursos dictados en la universidad de Vincennes, Deleuze ocupaba el 
rol de oráculo, definiendo un futuro del pensamiento que lo cons-
tituía en el lugar de una revolución infinita, tanto conceptual como 
formal. En su libro, escrito en un estilo rudo, Cressole terminaba 
reprochándoselo al filósofo, tuteándolo en un apéndice en forma 
de carta, en el cual le espetaba, ocultando mal su desprecio: “Parece 
que todo te va bien”3. Caballeroso, no obstante, le había pedido 
una respuesta a Deleuze, publicada a continuación de su propia 
carta –respuesta en la cual Deleuze lo ponía en su lugar aceptando 
al mismo tiempo hacer un mea culpa sobre una serie de temas4–. 
Entre estos, estaba el éxito editorial del que gozaba El Anti-Edipo, 
así como la controversia inevitable que tal éxito suscitaba, aunque 
en la opinión de Deleuze el libro siguiera siendo de hecho dema-
siado erudito, tal como lo había sugerido Cressole. “Y sin duda –le 
escribía– no se puede decir que El Anti-Edipo esté despojado de 
todo aparato de saber: sigue siendo muy universitario, bastante 
erudito, y no es la pop-filosofía o el pop-análisis soñados”5. Era la 
primera vez que Deleuze utilizaba los sintagmas “pop-filosofía” y 
“pop-análisis”; pero si el segundo desapareció en la continuación de 
su trabajo, no sucedió lo mismo con el primero, al que mencionó 
de nuevo en 1977, al principio de sus Diálogos con Claire Parnet.  

 Michel Cressole, “Lettre à Gilles Deleuze”, en Deleuze, op. cit., p. 102. [Nota 
del traductor: La frase de Cressole tiene un error (pone la preposición à en lugar 
de a, conjugación de tercera persona del singular del verbo avoir) que de Sutter 
no se priva de señalar con un “sic”: Tout à [sic] l’air de bien marcher pour toi]. 
 Gilles Deleuze, “Lettre à Michel Cressole”, en ibid., p. 107-108. 
 Ibid., p. 112. 
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§2
Una teoría del libro

En su carta a Michel Cressole, reeditada en 1990 en Conversaciones 
–una recopilación de entrevistas mantenidas desde 1972 que Deleu-
ze había considerado lo suficientemente importantes como para que 
sean reunidas en un volumen–, no dejaba sin definición al concepto 
de “pop-filosofía”. La definición no era directa: adquiría la forma 
de una teoría de la lectura, que oponía aquella que tomaría un libro 
por un “envase” en el cual no pararíamos de hurgar, a aquella que 
se conectaría con el libro para explorar su afuera6. Deleuze llamaba 
“lectura en intensidad” a la segunda forma, una lectura capaz de de-
jarse llevar por las intensidades del texto que es su objeto y al mismo 
tiempo de transmitirlas desde su propio movimiento en dirección al 
exterior7. En la primera forma de lectura –uno puede adivinar que 

 Id. [Nota del traductor: el lector no encontrará la referencia en la edición 
castellana Conversaciones, Pre-Textos, 1995, pues se tradujo bôite (que acá 
traducimos como “envase”) por “continente” y dedans (“adentro”) por 
“contenido”].
 Ibid., p. 113. 
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Deleuze consideraba que era la que practicaba Cressole– lo único que 
cuenta es la significación de lo que está dicho, y que uno no cesa de 
controlar con el fin de certificar que todo está en regla. En la segun-
da, la cuestión de la significación se vuelve insensata propiamente 
hablando; la prueba de la lectura consiste en llegar a determinar si 
“algo pasa o no pasa”, si “eso funciona para usted”8. “No hay nada 
que explicar, nada que comprender, nada que interpretar. Es del 
tipo conexión eléctrica. [...]. Esta otra manera de leer se opone a la 
precedente, porque remite inmediatamente el libro al Afuera. Un 
libro es un pequeño engranaje en una maquinaria exterior mucho 
más compleja”9. Ahora bien, Deleuze le explicaba a Cressole que si 
bien en un momento dado había admitido contar cómo El Anti-
Edipo le había hecho algo, era para volver a caer enseguida en los 
reproches, es decir en las significaciones. El afuera que constituía la 
vida del tesista, y la manera en que este se había encontrado irrigado 
por las intensidades de la escritura de los conceptos de Deleuze y 
Guattari, había cedido ante su deseo de poner orden en el “envase” 
del libro. La conexión no había tenido lugar –o más bien, si había 
tenido lugar, lo que había pasado fue demasiado poco, y daba lo 
mismo si había que imputarle ese demasiado poco al propio libro 
o a quien había recibido la misión de hablarles acerca de él a los 
lectores de la colección “Psychotèque”–. Para que hubiera tenido 
lugar, habrían hecho falta sin duda condiciones más favorables, una 
ecología más hospitalaria que esa. 

 Id.
 Id.


