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Lo ideal sería hacerse un alma cosmogónica y poder seguir al mismo 
tiempo todos los caminos que divergen a partir del centro –del 

Bathos de pura irrealidad–. Y como un ser sublime ubicado en el 
vértice de una pirámide cuadrangular descendería a las vez por 
cuatro escaleras divergentes sobre cada cara de la pirámide, así ir 

por todos los caminos de la aseidad de los seres hasta la consumación 
de cada ser, donde es él mismo en él mismo. O como, partiendo 

desde el centro, se recorrerían al mismo tiempo todos los radios de 
una esfera. Estar a la vez sobre todos esos puntos últimos. Así la 

savia en primavera, subiendo hasta la punta de cada rama, la hace 
enrojecer, de suerte que un resplandor purpúreo envuelve como una 
caricia toda la redondez del árbol. La realidad es esa caricia y esa 

esfera de consecución.
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Introducción

No se espere de esta obra ninguna mirada original, ni ninguna 
filosofía, sino a lo sumo una suerte de intención general de tran-
quilizarnos a nosotros mismos, y al hacerlo, de contribuir quizá un 
poco a tranquilizar a los otros, en lo que respecta a la posibilidad, 
la oportunidad, la positividad y la utilidad de los estudios y de los 
trabajos filosóficos. Hemos procurado –y no seremos los primeros 
en haberlo intentado– mostrar que la filosofía dispone de un mé-
todo sólido, en definitiva común a todos los filósofos, y tal que los 
trabajos de los filósofos no se reemplazan o luchan entre sí, sino que 
se acumulan –más allá de algunos reajustes sistemáticos de vez en 
cuando– como se acumulan los conocimientos científicos, que, por 
cierto, también están sujetos a reajustes. Hay un progreso filosófico 
regular, con la condición, no obstante, de que el trabajo filosófico se 
haga según ciertas leyes. Hemos querido recordar y ordenar dichas 
leyes sin pretender ninguna originalidad, sino buscando simplemen-
te lo que se puede decir con seguridad respecto de la teoría filosófica. 
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Por sobre todo, hemos intentado poner en evidencia lo que es darle 
a un mundo la forma filosófica. Hemos intentado que se vea que 
esa actividad de información conlleva, a la vez como barrera de 
contención y como su recompensa, una auténtica experiencia de 
las condiciones de la realidad. Y que no es solamente una búsque-
da de satisfacciones un poco egoístas del pensamiento, ni siquiera 
una consolidación del hombre en la realidad, sino un programa de 
creación, de vida y de progreso. Pero hemos dicho también que todo 
esto estaba sometido a ciertas condiciones, y que los caminos de 
pensamiento que no las respetaban perdían no solamente la certeza, 
sino incluso la posibilidad de acceder a algunos bienes. 

Nada de todo esto podría ser muy original. Se adivina incluso 
que hemos sido llevados a recoger el fruto de muchos esfuerzos 
convergentes o que pueden hacerse converger. Las diversas filo-
sofías del espíritu, del pensamiento, de la existencia; los esfuerzos 
hechos en la dirección de una actitud o una teoría cosmológica, 
los procedimientos de pensamiento de la fenomenología; y quizá 
ante todo, un poco de atención a lo que tiene de útil y de esencial 
la labor humilde y cotidiana del filósofo, principalmente la lectura 
de otras filosofías, y sobre todo de los más grandes; efectivamente, 
todo eso nos ha servido. ¿Osaremos decir que en ciertos aspectos 
quizás hay aquí, más que cualquier otra cosa, una meditación 
sobre todo el contenido significativo de ese ejercicio, elemental 
y técnico al mismo tiempo, el ejercicio de la explicación de los 
textos filosóficos? 

Consideramos que no hemos perdido el tiempo de meditación 
que representa esta obra por el hecho de haber fortalecido (¿por qué 
no decirlo?) nuestra fe en esa misma labor, profesional y cotidiana, a 
la cual nos entregamos, y que no podría haberse extendido durante 
años sin conllevar a veces vacilaciones, inquietudes en cuanto a la 
utilidad y la sustancialidad de este tipo de trabajo. Si este también 
deja algunas huellas en el espíritu de algunos jóvenes, tampoco es-
tará perdido. Si dice la verdad, en sus grandes líneas, confirma que 
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el trabajo filosófico no es solamente una agilización propedéutica 
y una ampliación de la inteligencia comprensiva, una preparación 
para el acceso a otros bienes, sino que es un bien en sí, una actividad 
análoga a aquellas en que los hombres consideran que no pierden 
su tiempo y su vida cuando las realizan, y evidentemente, mientras 
no sea delusiva, una de las actividades más bellas y más nobles. Algo 
indispensable en una vida plenamente vivida. 

Y entonces, nuestra tarea puede ser todavía más útil, tan solo con 
que contribuya un poco a esta valorización de la filosofía.

Pues se sabe que la filosofía está en peligro. Por eso le dedicamos 
toda la intención de este libro a uno de nuestros maestros, al filósofo 
que nos decía hace unos dos años –quizás él lo recuerde: las aguas 
ecuatoriales susurraban a los lados del buque y el sol caía en el ho-
rizonte cargado de vapores densos–: “Puede ser que en cincuenta 
años no haya más filosofía”. 

No es que la fe en la filosofía haya sido alguna vez universal. Muy 
tempranamente las oposiciones de las filosofías entre sí han servido 
de armas a los escépticos. Nunca faltaron personas dispuestas a decir 
que en filosofía se puede decir cualquier cosa. No hay nada absurdo 
que no haya sido sostenido por algún filósofo. No hay certeza en 
filosofía. La filosofía es por lo tanto un sueño –y uno de los gran-
des errores de los hombres–. A lo sumo se concederá, otorgándole 
una suerte de consistencia a la mentira filosófica, que es un arte 
que construye ensoñaciones bellas, fuera y quizás por encima de lo 
real. Una Poética. 

Pero a lo largo del siglo XIX, y más todavía desde hace poco, se 
introdujo o se reforzó una opinión aún más peligrosa para la filosofía. 
Quienes la promovieron –a veces sin sentir todo su peligro– pudieron 
incluso haber creído que le daban valor a la filosofía dando cuenta 
de su diversidad. Todas las filosofías son legítimas, pudieron decir, 
porque esas diversidades proceden de diversas conformaciones de los 
espíritus. Cada uno tiene derecho a su visión del mundo, y ella es 
legítima. Es la expresión de una personalidad, de un temperamento, 
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de un carácter, o de una propensión racial. Hace más que expresar-
los, procede de ellos, y viene para cada hombre o para cada grupo, 
cada clase o cada raza, de una suerte de parte original, indiscutible e 
inalienable. No hay medida común, ni reglas de juego comunes. Es 
en vano que sostengan que se sitúan en el punto de vista de la razón, 
y de una razón universal. No existe tal punto de vista, ni tal razón. 
En cambio, cuando me concentro primero en esa parte original 
que constituye lo más profundo de mí mismo y mi originalidad, o 
cuando me sitúo en ese punto de vista que me integra a tal grupo o 
tal partido, procedo según la dialéctica que deriva de ello, y realizo 
por esas vías una relación, una comunión íntima de mi personali-
dad con el mundo, hago todo lo que puede hacer una filosofía, y 
más todavía. Comulgo con el mundo según esa parte original o esa 
disposición de alma particularizada. Mi estructura personal inicial 
es gracia recibida, favor gratuito, esencia de mi ser. Desde ahí veo 
las cosas de tal o cual manera. ¿Vienen ustedes a decirme que no 
es la vuestra? Según mi modo ver, los compadeceré, los odiaré, 
los despreciaré, o los trataré de igual a igual. Pero no podríamos 
discutir, ni reconocer ningún arbitraje. Nuestros derechos, quizá, 
son iguales; pero la fuerza del mío, es que es mío. Y créanme que 
la siento intensamente. Cuanto más disiento con ustedes, más me 
fortalezco en lo que me es propio. 

La tesis implica también, naturalmente, la idea de que ese ser al 
que debemos contribuir está igualmente ya listo, ya hecho, ofrecido 
a las diversas maneras de abordarlo o de poseerlo. 

Sin dudas, esta tesis es la más peligrosa de todas las que se han 
opuesto a la filosofía. Apunta a interpretarla de una manera que 
vuelve inútiles o poco útiles sus trabajos, sus estudios austeros, o a 
dirigirlos hacia otro fin. Apunta a destruir la filosofía para sustituirla 
por otra cosa, considerada como alma inicial de la filosofía, pero 
más amplia que ella. La filosofía técnica, con sus métodos pedantes, 
sus controles vanos, sus limitaciones, no sería más que una especie 
estrecha e insignificante. Sería, por ejemplo, la dialéctica de una 
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visión del mundo intelectualista, o helénica, o neolatina, o judaica, 
o democrática, o estática, etc…

Hemos intentado responder expresamente a esta tesis de la 
manera siguiente. Ustedes invierten, decimos nosotros, el orden 
de las realidades. Suponen primero vuestra alma, vuestro ser, una 
forma de pensamiento que les sea inherente, y con todo eso definen 
vuestro punto de vista. Y suponen que este determina el resto, es 
decir, vuestra visión del mundo y de la existencia. Llegan incluso a 
postular ese Ser (que se supone, desde luego, semejante en su esencia 
a lo que ustedes creen íntimamente que es) admitiendo que vuestra 
dialéctica o vuestra intuición lo capta, lo posee o se instala en cierta 
relación con él. Y de esto, piensen, resulta una experiencia que los 
reafirma en todas sus creencias, sobre todo porque esta visión los 
satisface: lo que les confirma la idea de que están hechos de ese ser 
que creen poseer tal como es; o en el disfrute de un punto de vista 
que los conduce a esas satisfacciones. 

A esto responderemos que no solamente es una manera de pensar 
bárbara –algunos de ustedes se sentirían orgullosos de eso, qui-
zás– sino delusiva y que los priva a ustedes mismos de lo que más 
anhelan. Suponer primero el punto de vista propio es hacer como 
esos fracasados, como esos artistas improductivos que piensan: “Soy 
genial, por lo tanto tarde o temprano haré una obra genial, y saco 
sobre eso una hipoteca desde ahora”. Es el defecto de todo Sturm 
und Drang, incluido el que es casi inevitable, el de toda adolescencia. 
Opongamos a todo eso la modestia de quienes, considerando una 
obra que han hecho antaño, dicen: “¡Pensar que fui yo quien hizo 
eso!”. Y se sorprenden, e incluso se maravillan, de manera ingenua, 
frente a su obra. Estos, que sienten que solo valen por lo que han 
hecho, y que el genio solo se justifica por sus obras, no ignoran hasta 
qué punto su obra es más grande y más sólida que ellos, y que se 
consolidan en ella respecto de lo que son –naturalmente, en la me-
dida en que efectivamente la hayan hecho–. Dirán: “Tengo genio”; 
constatando que han hecho una obra genial (aunque solo fuera una 
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página bien escrita, una estatuilla bien esculpida, una palabra bien 
dicha, una acción bien hecha); y saben bien que no la hicieron con 
su genio –con algo real y anterior que pueda llamarse genio– sino 
con parte de azar, parte de intuición, parte de don de los dioses, 
parte de juego, entusiasmo, aventura y alegría, parte labor, aplicación 
concienzuda y celo en hacer bien. Y todo eso junto merece al final 
llamarse genio, cuando la obra está bien hecha. 

Ustedes suponen, niños, que existen; que el mundo existe, y de 
ahí deducen vuestro conocimiento de lo que es, como una simple 
combinación, como una simple adaptación mutua de esas dos cosas. 
Ahora bien, yo no digo que ustedes no existen en absoluto, sino 
que solo existen imperfectamente, de un modo confuso, a medio 
camino entre la existencia real y esa ausencia de realidad, que quizás 
conlleva incluso la ausencia de existencia. Pues la existencia misma 
necesita realidad, para ser verdadera existencia, y existencia de algo o 
de alguien. O al menos hay muchos tipos de existencias. Pero nues-
tra existencia real, concreta e individual está casi siempre propuesta 
como algo a consumar. Consumarían vuestra realidad si pudieran 
estar, manifiestamente y por sí mismos, en posesión satisfactoria 
de lo que los haría más intensamente ustedes mismos, en vuestra 
“aseidad”, como decía Prémontval; en la “patuidad” de vuestro ser, 
como decía Strada, en su esplendor total, en su presencia al mismo 
tiempo singular y esencial –y esto plantea un problema de verdad–. 

Así es que ustedes, que creen que existen, solo existen en la medida 
en que participan más o menos en lo que sería vuestra existencia 
real; y existen, ustedes en el presente, simplemente respecto de lo 
que ella sería.

Tal impugnación libera a la filosofía de toda superstición de la in-
tuición cósmica y de la diátesis predeterminada del pensamiento. No 
cabe duda de que llega incluso a forzar algunos retoques en cuanto 
a ciertas concepciones del espíritu concebido como una suerte de 
fuerza de orientación dada, destinada a conquistar o dilucidar de 
una manera dada un mundo dado. La impugnación va más lejos 
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de lo que parece al principio. Pero al mismo tiempo es tan útil y 
tan segura, que habrá que aceptar todas sus consecuencias, entre 
las cuales, una de las más importantes es aprender a no confundir 
demasiado cómodamente espíritu y pensamiento, y a no restablecer 
en ese dominio, sin darse cuenta, las mismas subversiones de los 
hechos y peticiones de principio que se intenta combatir. 

Se ve que hay que ponerse en guardia contra una filosofía del 
espíritu que consistiría simplemente en llamar espíritu y en dotar 
de una suerte de privilegio único a una cierta propensión de la ac-
ción de pensar, considerada como una predestinación en la única 
manera de arribar a la verdadera participación en un ser igualmente 
pre-dado. Tal filosofía, si por casualidad se ofreciera tal cual, parti-
ciparía, quizás más de lo que creería, de los mismos peligros para la 
filosofía y de las mismas subversiones del hecho que aquella filosofía 
a la que pretendería combatir. De hecho, consistiría precisamente 
en una reacción justa contra los peligros que la hipótesis de la plu-
ralidad de las formas de pensamiento le hace correr a la filosofía; 
pero mantendría el problema planteado de la misma manera, y se 
contentaría solamente con suponer la dificultad resuelta y la unidad 
restablecida de una manera o de otra. Y naturalmente, sucumbiría 
ante el mismo argumento, y sería eclipsada por una filosofía de 
la realidad concebida como se ha dicho. Hasta qué punto se cae 
fácilmente en este error, y cuáles filosofías pueden principalmente 
caer más o menos en él, no importa. Lo esencial es señalar que hay 
allí un peligro sutil, una posición eminentemente simpática, a pri-
mera vista, para todos los que sufren cuando se pone en cuestión y 
en riesgo la cosa filosófica, pero que no es suficiente para salvarla. 
Puede incluso comprometerla. El peligro, digámoslo de nuevo, no 
consiste tanto en tal o cual solución del problema filosófico, sino 
en el hecho de no plantear lo suficientemente a fondo el problema, 
de no reorganizar completamente el enunciado en función de la 
dificultad señalada. Nos cuidamos de él planteando como primera 
la indagación sobre la realidad; y aceptando retocar de entrada, 
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tanto como sea necesario, la noción de espíritu, es decir, separando 
de entrada los dos temas de lo espiritual y de la acción de pensar; 
y averiguando después hasta qué punto y de qué manera se puede 
realizar su unión. 

¿Pero ya estamos fuera de riesgo gracias a esta apelación a la idea 
de realización, por más fuerte que sea?

Ella también tiene sus peligros. 
El primero sería llamar realización a todo andar hacia una realidad 

que no sabríamos definir fácilmente, y que supondría ella misma el 
problema resuelto. La idea misma de realidad, en cuanto que idea, 
hace que se corran riesgos, y en particular el de reducir la indagación 
que haríamos sobre ella a una descripción estéril y un poco escolástica 
de etapas o de grados, sustituyendo una filosofía de lo real por una 
mística de lo real. Describir el encanto fenomenal de los diferentes 
grados de una ontofanía, como describía Escoto Erígena los grados 
de la teofanía, distinguir y poner esos encantos en orden dialéctico, 
como un Ricardo de San Víctor describía las etapas intuitivas de la 
dialéctica del amor que van hasta la unión con Dios, es hacer una 
investigación psicológica y cualitativamente importante, pero es 
renunciar a expresar el organum del hacer. Es describir todo de la 
realización, salvo la realización misma. 

¿Pero sería posible tal descripción? ¿Se puede decir la realización, 
y no simplemente hacerla? ¿Es posible una realización de la realiza-
ción? ¿Y bajo qué forma? 

Hay una sola respuesta a este problema. Puede parecer primero 
un poco sosa, pero uno siente bastante rápido su virtud nutritiva. 
Consiste en decir que esa realización de la realización es precisamente 
la filosofía, y que no puede haber otra. 

Sin duda, toda acción instauradora implica que hay sometimiento, 
bien que mal, y de una manera más o menos impura, a la dialéctica 
de la realización. Constructores de puentes o de organizaciones so-
ciales; hacedores de poemas, de tragedias o de sinfonías, cosas que 
permanecen de allí en más ante los hombres como realidades tan 
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importantes como los accidentes terrestres donde tienen que vivir 
(montañas, ríos o bosques); seres vivos que han conseguido logros 
más o menos resplandecientes en el arte de vivir; todos han consu-
mado un poco ese milagro de hacer lo que de allí en más existe de 
una manera plenaria, por una suerte de eternidad de derecho, si no 
de hecho; y lo que tiene una potencia de resplandecer plenamente 
por lo que es. Esa subsistencia por sí y ese resplandor manifiesto –esa 
patuidad, para retomar el término– de los seres instaurados es ella 
sola el testimonio e incluso el criterio de ese logro. ¿Creadores? La 
palabra es peligrosa porque, desde cierto punto de vista, nadie crea 
verdaderamente, y porque desde otro punto de vista, todo cambio 
crea. Importa poco la incidencia material de los procedimientos. 
No importa que supongan simplemente reunión, puesta en or-
den –diacosmesis– o fabricación concreta; que tomen los caminos 
espontáneos de la naturaleza, y confíen a ella una parte de la obra 
(o su totalidad), o que la violenten; que trabaje sobre todo el pen-
samiento, o sobre todo la mano. Son igualmente instaurativos los 
procedimientos que desembocan en la patuidad de un ser, con un 
alto coeficiente de realidad, en el punto de vista que sea. Y se objetaría 
en vano que esa realidad es relativa al punto de vista y que supone el 
ser que sirve de testigo, pues ese testigo puede tener infinitamente 
menos realidad que lo que lo constituye como testigo, es decir, eso 
en lo cual se constituyen ese testigo y ese punto de vista mismo. 
Ya damos esto por supuesto por la impugnación que precede, y lo 
verificaremos a su debido momento a lo largo de esta obra –prin-
cipalmente verificando la inherencia del punto de vista a la obra–. 

Tomando las cosas desde un ángulo lógico, y poniendo atención 
a la idea de organum, se puede decir que toda instauración supone 
sometimiento a las leyes de una dialéctica tética, siguiendo la ex-
presión de los lógicos, o siguiendo el sentido general que podemos 
darle a la palabra tética, respecto de la acepción especial que le da 
Kant respecto de la filosofía. El problema de la dialéctica tética se 
ha planteado desde siempre ante la filosofía: comienza con Platón, 
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siendo su Parménides y su Sofista excelentes estudios de ella, y llega 
hasta nuestros días. Tiene entonces una historia considerable, que no 
podremos evitar recorrer. Pero las palabras y la noción de dialéctica 
tética son útiles sobre todo para designar el orden y el contenido 
positivo de las diferentes etapas de la constitución progresiva y de 
la determinación de un ser1.

¿Pero –aquí está la gran pregunta– dónde está, en estos dominios, 
la experiencia segura y la participación en un auténtico organum? 
¿Dónde brilla, en este dominio, lo que Ruskin llamaba en el arte la 
Lámpara de la Verdad? Pues finalmente, si uno constata un divorcio 
demasiado profundo entre estas especies de investigaciones dialéc-
ticas y la idea de verdad, vemos desvanecerse no solamente lo que 

1 Permítasenos indicar brevemente a qué vocabulario técnico nos avenimos en 
estos estudios. Llamamos instauración a todo proceso, abstracto o concreto, de 
operaciones creadoras, constructoras, ordenadoras o evolutivas, que conduce a 
la posición de un ser en su patuidad, es decir, con un resplandor suficiente de 
realidad; e instaurativo a todo lo que conviene a tal proceso. Llamamos tético 
al orden de esas operaciones, en cuanto que no conciernen a las causalidades o 
condicionamientos eficientes o materiales de la realización concreta, sino a su 
encaminamiento regular hacia la determinación del ser instaurado –y téticas a 
todas esas operaciones, en cuanto que conciernen a esa determinación progresiva–. 
Llamamos determinación a toda diferencia notable del ser consigo mismo en el 
curso de esa instauración, ordenamiento tético. Por último, llamamos anáfora a 
la determinación del ser en cuanto que ella es crecimiento continuo de realidad; 
y promociones anafóricas a las operaciones que conciernen directamente a la 
promoción del ser instaurado hacia su patuidad. Quienes por casualidad se han 
topado con algunos de los estudios que hemos publicado sobre estos temas, 
conocen estos términos. Confesamos que no siempre hemos hecho un empleo 
tan preciso como al que nos ajustamos aquí. Por otra parte, estos términos se 
corresponden más o menos con otras terminologías de diversos autores, pues 
desde luego no somos los únicos trabajando sobre un tema tan antiguo y tan 
importante. Si uno quiere otorgarle algún mérito a este estudio, descubrirá 
que quizá consiste ante todo en un esfuerzo de exactitud. Al menos nos hemos 
esforzado en eso: establecer la teoría de esos hechos (dondequiera que podamos 
encontrarlos suficientemente positivos) de una manera precisa y, de ser posible, 
técnica y rigurosa.
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tienen de vinculante y de sustancial, sino incluso lo que tienen de 
patético. Las alternativas son poco peligrosas cuando ninguna voz 
puede decirnos: “Harold, te equivocaste”. 

¿Es arbitraria la línea anafórica que conduce a la patuidad de un 
ser, no solamente en su realidad, si no lo que es más, en su realidad 
singular (la que lo diferencia de lo que podría ser otro)? ¿Mezclaremos 
atributos al azar, como sacudimos los dados en un cubilete, para 
combinarlos de cualquier manera? ¿Habremos determinado útil y 
sustancialmente la realidad completa cuando hayamos dicho que 
el ser absolutamente real es al mismo tiempo grande y pequeño, 
finito e infinito, bueno y malo, ente y no-ente, y así sucesivamente? 

Ahí estaremos otra vez sobre un gran camino de la filosofía, y 
frente a un problema planteado perpetuamente. ¿A quién le haremos 
creer que una suerte de acto de fe en la realidad, y de jeté envalento-
nado, del lado donde creemos sentir el crecimiento del ser, dispensa 
de responder a dificultades tan serias? Salvo que mandemos de paseo 
a todo el esfuerzo de los tiempos pasados, que lo declaremos nulo, 
y lo sustituyamos simplemente –volviendo a caer en la aporía que 
queríamos evitar– por la cualidad de una experiencia personal –ex-
plícitamente la personalización de la experiencia del ser–.

La pregunta requiere una respuesta positiva. Solo puede ser ex-
perimental. Consistirá en la consideración de una materia y en la 
definición de un método.

La materia puede ser el estudio de cualquier instauración, y 
principalmente las del arte, porque son más puras –y finalmente, en 
especial el de la más vasta de todas las artes, μεγίστη μουσιχη, decía 
Platón, la Filosofía–. 

En efecto, algunas instauraciones son complejas e impuras. 
Entendemos por eso las que no están nítidamente orientadas y 
se dirigen confusamente hacia singularidades mal determinadas. 
Son, por ejemplo, las instauraciones psíquicas de la vida ordinaria, 
principalmente las de la percepción: se ve a primera vista que se 
reparten mal que bien entre la determinación del objeto según la 
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verdad buscada y la determinación del sujeto, y ese equívoco nunca 
se resuelve claramente. Las instauraciones científicas, infinitamente 
más exhaustivas y técnicas, siguen siendo impuras; mezclan diversas 
consideraciones, principalmente las de la experiencia concreta del 
dato objetivo y las de las exigencias propias de la inteligencia humana 
para la formación de un saber sistemático. Son una promoción del 
estatuto perceptivo, cuya dualidad fundamental conservan. 

En lo que respecta a las instauraciones puras y nítidamente 
dirigidas hacia una verdad intrínseca única, las hay más o menos 
parciales. Creemos que las que son puras y a la vez parciales son las 
del arte. El autor de estas líneas piensa –y las dos o tres personas en 
este mundo que pueden atribuirle un poco de interés a la unidad 
filosófica de sus esfuerzos personales sentirán inmediatamente el 
vínculo de esto con lo que él ya pudo haber dicho sobre temas 
análogos– que la única experiencia bien pura y al mismo tiempo 
positiva de la dialéctica instaurativa llevada más o menos a buen 
puerto se encuentra en el arte. Allí está la experiencia más directa y 
más segura de la realización y de las condiciones de la realización. 
Es la más segura porque es siempre limitada, extremadamente li-
mitada. Incluso la Divina comedia o la Comedia humana son bien 
restringidas a fin de cuentas: son microcosmos. Y un cierto grado 
de amplitud, no obstante, ya las vuelve al menos un poco filosófi-
cas. Pero la filosofía –se admitirá sin dificultad, y casi hay acuerdo 
sobre este punto– intenta instauraciones plenarias universales. Se 
hace instaurativa, pero sus realizaciones son cósmicas. Es decir que, 
en cuanto a su perfección de consumación, nunca llegan más que 
a éxitos menores y a realizaciones muy imperfectas. 

Los filosofemas son macrocosmos; los poemas y obras de las diversas 
artes son, en comparación, microcosmos. Pero como los macrocosmos 
son más vagos, y sobre todo están menos acabados, es útil mantener 
un contacto entre las observaciones sobre la instauración filosófica 
y las observaciones sobre la instauración artística. Estaremos atentos 
también al contacto con las instauraciones impuras, microcósmicas, 
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de la percepción, y con las macrocósmicas de la ciencia. Procuraremos 
también, de ser posible, no perder todo contacto con las instaura-
ciones que no son ni científicas, ni filosóficas –ya sean religiosas o 
indiferenciadas, como las visiones primitivas del mundo–. 

Esa será la materia de estudio. 
En cuanto al método, es igualmente preciso: se tratará, en cada 

una de esas instauraciones, de buscar la Lámpara de la Verdad, es 
decir, de seguir con precisión las operaciones anafóricas y su con-
secución tética; buscando al mismo tiempo y correlativamente el 
crecimiento de la cosa en realidad y, por otra parte, los renuncia-
mientos inevitables, el decrecimiento en riquezas virtuales diversas, 
en el orden del puro posible. 

Los principios que adoptaremos podrán entonces expresarse 
en un cierto número de postulados orgánicos, que se enumeran 
exhaustivamente como sigue: 

1° Nada debe suponerse existente, si no se tiene un conocimiento 
positivo de las vías de su instauración real; nada debe suponerse 
existente más que en la medida misma en que esa instauración es real 
y está realmente y actualmente avanzada. Como mucho, se pueden 
postular con prudencia posibilidades de realización ulterior más o 
menos completa, correlativamente a un estudio de las condiciones 
de ese avance y de las facilidades y de los peligros que conlleva. 

2° Puede haber un conocimiento sólido, casi experimental, de la 
progresión instaurativa. 

3° Toda progresión instaurativa consiste en etapas sucesivas de 
ganancia en lucidez y en “patuidad” de la realidad cuya anáfora se 
hace; y estas etapas están marcadas, en sacudones distintos, por 
advenimiento sucesivo y ordenado de las Formas. 

4° La misma progresión consiste correlativamente en etapas 
sucesivas de renunciamiento a una pluralidad virtual de determina-
ciones posibles, pues esto es lo que implica el avance regular hacia 
la singularidad de un ser, hacia su verdad intrínseca en cuanto que 
él pueda ser determinado completamente. 
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Para recordar la naturaleza de la materia estudiada, a estos pos-
tulados le añadiremos este: 

5° Toda instauración es filosófica en la medida en que reúne y 
mediatiza, en su anáfora singular, el mayor número posible de otras 
instauraciones singulares y parciales. 

Este método permite evidentemente alcanzar al menos el más 
cercano de nuestros objetivos: mostrar en la filosofía la operación 
de una labor regular, metódica, y sobre todo, repitamos, guiada 
por la luz de la Lámpara de la Verdad. Las filosofías son sólidas; los 
filosofemas permanecen. Como subsisten la Ilíada, la Virgen de las 
rocas o la Novena sinfonía, así subsisten, por razones semejantes y más 
grandiosas, el Timeo, las Meditaciones de Descartes o la Monadología. 
Si una naturaleza tética constante se expresa en esas obras, tienen 
solidez sustancial. Y en efecto, la idea sólida y fuerte de obra nos da 
tranquilidad en lo que a ellas respecta. Se ve incluso cuánta razón 
teníamos al asumir que son realizaciones de la realización, donde se 
expresa la acción tética y a la vez su resultado. Y tan solo con que 
logremos formular, no digo una multitud de leyes, sino cinco o seis 
leyes constantes a las cuales satisfagan todos los filosofemas, conside-
raremos que hemos hecho mucho sin duda para tranquilizar a quienes 
estaban preocupados por la idea de una arbitrariedad frágil de todo 
pensamiento filosófico. Por eso no buscaremos de ningún modo leyes 
extraordinarias o desconocidas, sino por el contrario puntos positivos 
sobre los cuales sea fácil un acuerdo unánime. Estaremos felices si 
podemos encontrar al respecto auténticas banalidades. 

¿Se habrán acabado entonces todas nuestras penas?
Habremos sustituido, en efecto, una diversidad de las formas de 

pensamiento, basada sobre las hipotéticas originalidades individuales 
de los filósofos, por una diversidad todavía mayor. Habremos esta-
blecido una originalidad singular de cada filosofema. Y en efecto, es lo 
que sostenemos. La solidez de la filosofía y su progreso continuo es 
un crecimiento de la Asamblea, del pléroma de los filosofemas. ¿Pero 
entonces nuestra Lámpara de la Verdad no parpadeará? ¿Estaremos 
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obligados a decir que todas las filosofías son verdaderas, por una 
verdad tética, es decir, en su verdad intrínseca?

Es una tesis ante la cual no hay que recular. Sin duda hay que 
considerar como verdadera, desde este punto de vista, a cada gran 
filosofía, a cada gran obra maestra filosófica, entendiendo por esto 
toda instauración filosófica grande y fuerte –amplia en su base, 
aguda en su anáfora, rigurosa en su dialéctica–. 

¿Pero es suficiente esta constatación? ¿No estimula por otra parte 
otra concepción de la verdad? ¿Y no desalienta incluso la que noso-
tros perseguimos? ¿De dónde proviene el hecho de que uno pueda 
(y que en efecto deba) llegar a tantas anáforas diversas? ¿Son todas 
equivalentes? ¿Evitaremos plantear el problema de la estructura de 
conjunto del pléroma de las obras, y el problema de la unidad de las 
filosofías quedará ausente en una filosofía de las filosofías? 

No debe ser así. Hay que proponer una solución. 
Hay una que puede parecer atractiva, y que parece en principio 

feliz. Es difícil al principio liberarse de ella, es decir, captar su cláu-
sula secreta de anulación. 

Podemos vernos tentados de decir: si los filosofemas son como 
mónadas, ¿no es una monadología? ¿No definen ellas un mismo 
universo sobre el cual representan otros tantos puntos de vista? ¿No 
debemos buscar su ley de convergencia?

Pero si lo pensamos como se debe, se ve que hablar así es derribar 
todo lo que se ha hecho, es desconocer el carácter esencialmente 
anafórico e instaurador sobre el cual se apoyaba la solidez de las 
filosofías. Es preparar los caminos para un retorno absolutamente 
inverso, consistente en anular progresivamente esa diferenciación de 
las singularidades a la cual habíamos llegado. Conversión plotiniana, 
que resulta en deshacer la procesión de los seres, en volver hacia la 
unidad indiferenciada, en restablecer, anulando la diversidad de los 
puntos de vista, la res ad omnia parata. 

Más aún, ese movimiento no solamente es penelopeano, sino 
que es ilegítimo. Plantear un universo o un ser sobre el cual las 
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diversas filosofías echarían vistazos imperfectos y oblicuos, como 
se miraría un objeto guiñando alternativamente el ojo derecho y el 
izquierdo; intentar captar la unidad a través de una diversidad que 
se supera, es recaer en el sofismo denunciado desde el comienzo 
de nuestra introducción. Es volver a empezar, a propósito de la 
filosofía de las filosofías, con el error que consiste en suponer vir-
tualmente hecho y determinado lo que todavía no está ni hecho 
ni determinado. En vano postularán esa realidad única, atravesada 
en diferentes direcciones o expuesta de diversas maneras. Ante 
todo se encontrarán con una extrema dificultad para determinarla, 
porque precisamente las diversas filosofías no instauran los mismos 
seres: su punto de vista no es el de un espejo, de modo tal que no 
tendríamos más que restablecer, por correspondencias, perspectivas 
de un mismo objeto. Si desde su punto de vista Spinoza ve que 
Dios y el mundo coinciden, y los seres finitos desaparecen; si desde 
el suyo Malebranche ve que Dios y los seres separados coinciden, 
pero el mundo desaparece; si desde el suyo, Hegel ve que el mundo 
aparece como un efecto fugitivo en el momento del pasaje de lo 
finito a lo infinito; ¿cómo realizarán la integración de esos efectos 
fugaces, incompatibles, sino precisamente deshaciendo la acción 
determinadora? Serán como Leibniz, cuyos mil espejos de universo 
no podrían reflejar en sus marcos sino el vacío al infinito de ese 
mundo de vidrio. A lo sumo podrían postular una suerte de éxtasis 
unitivo comulgante en la vaguedad con una hipotética plenitud 
del ser, más allá o más acá de toda determinación. ¿Irán hasta la 
pura nada creyendo seguir los caminos del amor? Puede ser. En 
cualquier caso, irán en el sentido contrario del impulso filosófico. 
Vuestra filosofía de las filosofías será una antifilosofía. Y si para 
fusionarlas y comprenderlas juntas, pretenden conservar todas las 
determinaciones filosóficas de los seres volviendo hacia lo Uno, se 
conforman con poner virtualmente en vuestro Uno hipotético todo 
el contenido de todas las filosofías, independientemente del orga-
num tético que las garantizaba y las sostenía; independientemente 
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del esfuerzo y de la experiencia anafórica que las legitimaban, las 
determinaban, las realizaban. 

Hay que tomar partido. No se puede volver a poner en con-
vergencia lo que esencialmente divergía. Hay que tomar nota de 
la divergencia fundamental y definitiva de las anáforas. Intentar 
curvarlas para hacerlas volver hacia un centro, el original u otro, 
es pura y simplemente subvertir la instauración que garantiza la 
realidad de lo que viene siguiendo esa línea anafórica.

¿Cómo superar esta dificultad? ¿Y hay que superarla? Ahí está, 
evidentemente, el problema clave de todo intento por establecer las 
grandes líneas de una filosofía de las filosofías. 

El lector no espera escucharnos decir desde ahora lo que pueden 
ser las soluciones consideradas aquí, pues sobre todo no nos ha 
parecido que haga falta menos de un libro entero para exponerlas 
y mostrar su necesidad. 

Digamos solamente que tienen como principio reconocer la 
intensidad, el rigor incluso de las condiciones de la labor filosófica, 
al mismo tiempo que hacer ver a plena luz su virtud instauradora. 
Ante todo, la filosofía es una disciplina tan exigente como sólida: es 
disciplina de realización. Y sus exigencias atestiguan una naturaleza 
auténtica, es decir, un conjunto de leyes que constata, sufre, utiliza 
y experimenta el esfuerzo filosófico, leyes que son precisamente las 
condiciones y las exigencias de la realización. Lo que no ha pasado 
por esas leyes no ha sufrido la prueba y flota en lo indeciso, lo in-
definido, lo inconsistente, en los limbos de lo irreal, o de lo a-penas 
real. La naturaleza de esas leyes es simple, o más bien una sola ley 
las resume a todas: para realizarse, hay que tomar forma. Las formas 
(esos hechos espirituales por excelencia) son las condiciones mismas 
de la lucidez y al mismo tiempo de la realidad. Si el mundo filosó-
fico es duro, resistente, sólido, es porque los pensamientos que han 
sostenido a sus seres –los filosofemas– han tomado consistencia, y 
fuerza, y luz, concretándose según esas leyes que son las formas. Ellas 
no son sino las puertas sucesivas del acceso a la existencia lúcida e 
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intensa. Y lo que no ha recibido forma no es más que virtualidad, 
existencia por pretensión, quizá incluso vanidad. 

¡Pero vuestras formas son estáticas! Cuántas veces hemos escu-
chado decir esto. 

Están más allá de la diferencia grosera de lo estático y lo diná-
mico. Son dinámicas en el sentido de que tienen tanto potencia 
como exigencia. Estáticas en el sentido de que son duras como 
el diamante y resplandecientes como él, o más bien de que son el 
principio mismo del resplandor, la pura luz. Tienen la dureza de 
las leyes, y a decir verdad son las únicas leyes –el alma misma de las 
leyes, incluso de las del mundo de la ciencia–. Pero su exigencia es 
solamente la de una justicia: si usted cede ante nuestro voto, tendrá 
tal recompensa que nosotras poseemos y a la cual usted renuncia al 
rechazar nuestro servicio.

¿Cómo llamarlas estáticas cuando son la clave de un salto hacia 
adelante, o más bien en altura, de una promoción de una esfera a la 
esfera más alta, admitiendo que se pueden franquear muchas etapas 
a la vez si uno es capaz de ceder al mismo tiempo a varias de esas 
leyes en su orden ideal? ¿Y cómo llamarlas inertes, ya que, generosas 
por excelencia, dan la recompensa suprema, es decir, la realización? 

Que a causa de estas expresiones metafóricas y condensadas, que 
pueden entonces ser acusadas de una valorización un tanto conta-
minada de lirismo, no se nos acuse de una vana superstición de las 
formas. Las consideramos muy preciosas, pero simplemente porque 
tienen las claves que comandan los caminos de algo más precioso, 
que es precisamente la realidad2. 

Adaptarse a la formas y a la jerarquía absoluta de las formas (que 
son espiritualidad pura, con la condición de que no se confunda la 

2 ¿Pero existen las formas? En sí no existen más que la pura materia. Están más 
allá de la existencia de tipo realista. Están implicadas en la realidad conocida 
como uno de sus condicionantes. No hay ahí ninguna dificultad, pero es inútil 
plantear ahora este problema. 
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espiritualidad con el pensamiento, esa realidad de un orden muy 
inferior, muy manchado de temporalismo, de energetismo y de 
materialismo) es conformarse a la naturaleza de la realización, y es 
conquistar poco a poco el don de realidad. Para el pensamiento es una 
dicha encontrar apoyo, control, exigencia y recompensa precisos en 
las leyes constantes de esa naturaleza. Precisamente por eso la filosofía 
es un esfuerzo sustancial, sólido, condicionado y recompensado. 

¿Pues qué es exactamente la filosofía, qué es lo que ella obtiene?
La diferencia, la divergencia de las obras filosóficas, es decir, 

también su singularidad, y al mismo tiempo su permanencia de 
derecho, su eternidad esencial, son testimonios y a la vez actos de 
su realidad. Son instantes sublimes, con la condición de no con-
siderarlos como momentos transitorios, sino, al contrario, como 
culminaciones. Un mundo es el pléroma de esos instantes. Solo 
existe bajo su condición, y por ellos. 

La vida los contiene. Solo es real en la medida en que se apoya de 
vez en cuando sobre tales instantes sublimes o perfectos, instantes 
consumados, los únicos plenamente reales, o que al menos se acercan 
mucho a la realidad. 

Pero esos instantes vividos, esos instantes que son, solo tienen 
una base muy pequeña. Representan la culminación rápida y el ciclo 
de vida efímero de un poco de virtual y de indefinido muy pobre, 
llevado prontamente, aunque con un esfuerzo y una suerte ya muy 
preciosos, hacia su punto de consumación, hacia su proyección sobre 
la esfera de la pura luz, de la realidad lúcida e intensa. 

Quienes solo buscan vivir y prefieren, antes que las instauraciones 
vastas, el hormigueo luminoso de muchos instantes consumados, 
intensos y vivos, pero estrechos de base, se contentan con tales 
perfecciones anecdóticas. Más ambiciosos, más amplios de en-
vergadura, los grandes instauradores, y particularmente –pero no 
solo– los creadores del arte, llevan hacia la consumación y hacia el 
resplandor lúcido un cosmos más vasto, más rico, más abundante 
en seres y en mundos.
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Las almas más ambiciosas y más cósmicas, cuya envergadura es la 
más amplia, son las almas filosóficas. ¿Lo que les es propio? Sentir 
todo lo que tuvo que abandonarse en esas instauraciones limitadas, 
incluso las más grandes; volver a descender hacia una base más 
amplia y retomar, sin dejar que nada escape, la consumación de un 
cosmos inmenso, conduciendo, con un alma demiúrgica, a todos 
los seres de ese cosmos, cada uno por sí mismo y todos juntos, hacia 
su anáfora, hacia su consumación, hacia su aseidad, sin abandonar 
ninguno a pesar de la amplitud del abrazo. 

¿Es posible? La experiencia filosófica es la historia de tantos 
fracasos como logros, la historia de tentativas sublimes y a la vez 
siempre imperfectas –imperfectas por la falla de los conocimientos 
de base, que limitan la amplitud de lo que se capta primero en estado 
de semideterminación (incluso empírica o científica); imperfectas 
sobre todo por la dificultad de esa anáfora, y por los sacrificios, más 
padecidos que aceptados–. 

Lo ideal sería hacerse un alma cosmogónica y poder seguir al 
mismo tiempo todos los caminos que divergen a partir del centro 
–del Bathos de pura irrealidad–. Y como un ser sublime ubicado en 
el vértice de una pirámide cuadrangular descendería a las vez por 
cuatro escaleras divergentes sobre cada cara de la pirámide, así ir por 
todos los caminos de la aseidad de los seres hasta la consumación 
de cada ser, donde es él mismo en él mismo. O como, partiendo 
desde el centro, se recorrerían al mismo tiempo todos los radios de 
una esfera. Estar a la vez sobre todos esos puntos últimos. Así la 
savia en primavera, subiendo hasta la punta de cada rama, la hace 
enrojecer, de suerte que un resplandor purpúreo envuelve como 
una caricia toda la redondez del árbol. La realidad es esa caricia y 
esa esfera de consecución. 

¿Cómo sorprenderse, cómo incluso escapar, de que una filosofía 
de la realización deba ser al mismo tiempo una filosofía de la cul-
minación, de la consumación, de la perfección y el acabado? Si algo 
de lo que acabamos de decir recuerda un poco ya sea la procesión 
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plotiniana, ya sea el impulso bergsoniano, al mismo tiempo difiere de 
ellos profundamente. Pues nos oponemos completamente a la idea 
de una conversión, de un retorno hacia lo uno considerado como 
conservando o conteniendo esa realidad que confiere solamente la 
culminación, la instauración plenaria. Y nos negamos a preferir el 
impulso imperfecto, la vaga intención de una anáfora, frente a su 
acabamiento, a su consumación. Sobre todo nos negamos absolu-
tamente a concederle provisionalmente el ser a lo que no ha sufrido 
la prueba de realización, a lo que no ha sido determinado hasta la 
perfección lúcida. Esos seres no le han pagado el precio al pasador. 

Pues como botín final de esta labor, no nos aferramos tanto a 
una filosofía de la consumación que quizás se exprese en él, como 
a ese hecho simple y más elemental: la importancia y el valor de la 
exigencia filosófica misma. 

El trabajo del filósofo, con ese avance regular inscrito en la suce-
sión de las formas y en su aporte progresivo, y a la vez con esa especie 
de tironeo de pensamiento, esa pesada responsabilidad por todos 
los seres a cargo, de solo sacrificar con buen tino unos a otros; esa 
doble preocupación por las composibilidades de realidad y las progre-
siones vastamente instaurativas; ese trabajo es duro, arduo, difícil y 
laborioso, pero nutritivo y consolidante, precisamente porque no 
es ni libre, ni cómodo. Nada de los milagros de la intuición. Nada 
de las facilidades de quien supone el problema resuelto. A algunos 
misticismos impacientes los compararíamos de buen grado con 
esos insectos que deben fecundar una flor pasando entre estambres 
y pistilo para llegar al néctar: el insecto apresurado evita el rodeo, 
muerde antes el nectario, lo agujerea y mata a la planta. “Da la vuel-
ta”, como le dice el Gran Torcido a Peer3. La dura labor paciente es 
necesaria. Lo que no se ha adquirido por vías legítimas, no es nada. 
La vieja lección de Descartes, que adquiere aquí, lo veremos, un 

3 Referencia a Peer Gynt, de Henrik Ibsen [N. de T.]. 
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desarrollo muy extenso, sigue estando en su fondo. Una dialéctica 
de la realización lúcida debe saber renunciar a dotar de ser a lo que 
no pudo poseer. ¿Cómo esperar entonces una suerte de dulce goce 
de lo que es la última culminación de una labor dura? 

Antes de terminar, permítasenos un recuerdo. 
Era uno de esos momentos en que algunas perfecciones afortu-

nadamente concurrentes y la aguda lucidez de los espíritus dan en 
efecto la impresión y como el abordaje del instante consumado. 
Alguien, no importa, quien traza estas líneas, acababa de exponer 
la idea de esta tensión filosófica de un pensamiento que consigue 
situarse, para todo un mundo, sobre la esfera de los puntos extremos 
de la aseidad de toda cosa. Otro dice sonriendo –uno de esos espíritus 
delicados y justos, que sienten la realidad de las cosas espirituales–: 
“¡Debe ser muy agotador!”. 

Es verdad, el esfuerzo filosófico, el esfuerzo de lucidez, tan exigente, 
tan laborioso, es agotador, incluso en su éxito; precisamente porque 
es esfuerzo por alcanzar en un instante lo absoluto, y por mantenerse 
sobre un universo de realidad donde los seres tienen eternidad solo 
esencial; species quædam æternitatis. Y además, lo sabemos, el logro 
nunca es total: el punto más agudo, la resonancia más plena, la más 
numerosa y la más rica, sigue siendo solo un esfuerzo supremo, que 
no podrá mantenerse y donde la cuerda va a romperse. Los instantes 
de realización filosófica más intensos son aquellos en los que senti-
mos que para hacerlo bien, nos haría falta todavía un poco más de 
inteligencia que no tenemos, y un esfuerzo más que no podemos dar. 

¿De qué sirve quejarse? Siempre se puede renunciar, desfallecer. 
¡El descanso, la noche, la nada siempre están tan cerca y listos para 
acogernos! Pero no creamos que la acogida de la plena realidad es 
maternal y dulce: es triunfal. Es el momento supremo en que se hace 
equilibrio un instante sobre el punto accesible más alto4. 

4 No se asusten. El hábito, el entrenamiento, la frecuentación de los lugares altos 
del pensamiento vuelven cada vez más fáciles esos esfuerzos… 
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Introducción

Una última palabra.
Se desconocería la significación de estas páginas si no se sintiera 

un poco lo que casi no se dirá. Es que el problema planteado está 
lejos de ser únicamente teorético. Todo lo contrario. Conocer las 
vías de la instauración, las vías de lo real, y la disciplina de su con-
quista, al mismo tiempo que la positividad del trabajo filosófico, no 
es solamente conocer lo que, quizás, existe; también es saber cómo 
lo que no existe podría devenir y cuáles son las condiciones de la 
realidad de lo que soñamos. 

¡La forma filosófica! No es solamente la forma de un conjunto de 
pensamientos en un libro. Puede ser la forma de un mundo –de un 
mundo humano, terrestre, donde lo que anhelamos confusamente 
encuentre su realidad plena–. Las efervescencias vagas de nuestros 
pensamientos comprenden muchas virtualidades confusas, a través 
de las cuales postulamos, sin saber lo que sería muy exactamente, 
lo humano y lo divino, presente y futuro, la humanidad una, una 
posesión resplandeciente para todos de un mundo que satisfaga 
las necesidades de todos, una consumación de todos los destinos 
personales, y no sé qué más. Ahora bien, no es separar la filosofía de 
la vida y de la realidad ver solo en ella un estudio de la realización. 
No es un estudio sin fruto, sin encanto ni consecuencia, indagar lo 
que sería darle al mundo humano la forma filosófica, esa misma que 
nos empeñamos en determinar aquí. Quizás actualmente –cuando 
tantas cosas del mañana están por definir– la mejor defensa de la 
filosofía es recordar que es una disciplina de lucidez, no solamente 
para el presente, sino para el futuro; una disciplina de realización, 
no solamente de lo que es, sino de lo que anhelamos que sea; y que 
puede responder no solamente a la pregunta “¿qué pensar?”, sino 
a la pregunta “¿qué hacer?”. La distinción de lo espiritual y del 
pensamiento, que aparece aquí, permite concebir cómo unas cosas, 
incluso inanimadas, pueden tener directamente espiritualidad, y por 
consiguiente plantear el concepto de instauración filosófica, tanto 
en el orden de las edificaciones concretas como en el de las empresas 
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abstractas. Algunas cosas, o algunos estados de cosas –reales o a 
instaurar– pueden ser directamente dignos del espíritu y ayudar al 
pensamiento –presente o futuro– a conformarse a él. 


