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Hay optsculos que estdn perdidos sin que se le pueda
echar la culpa a alguien por el descuido: niala cultura, ni
alos cultos, niala historia, niala humanidad, ni siquiera
a la simple desidia del paso del tiempo. Se perdieron
ellos solos, sin ayuda, por andar errando por afuera —por
extravagantes—. Despistados de la obra como sistema
o como plan, o extraviados de la érbita de su época,
plantas sin raices en el suelo biogrifico o cultural en el
que crecieron.

iBienvenidos al lugar comiin de los que le niegan al
pensamiento todo lugar comun! Circo de contrahechos,
comparsa de torcidos, carnaval de lo insdlito. El albergue
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Prefacio

Fin de siglo.

Una utopia estética

Seamos excesivos a riesgo de
pasar por extravagantes

Gabriel Tarde

Ya no se lee, ya no se ensefia a Tarde, y es un error.
Encontrariamos en él ideas extrafas y profundas,
mezcladas con poesia, tefiidas de humor. Muy dtiles,
en verdad, para despertar de su letargo a nuestra épo-
ca desenganada.

Solo tomaré como ejemplo estas lapidarias férmulas
extraidas de un libro muy injustamente abandonado tras
el momento de notoriedad que conocid, Las leyes de la
imitacion, fechado en 1890: “La sociedad es la imitacidn,
y laimitacién es una especie de sonambulismo”. O mejor
atin, y mis impactante, algo que suena a Calderén de la
Barca: “El estado social, asi como el estado hipnético, no
es sino una forma de suenio™.

! Les lois de U'imitation, Paris, Félix Alcan, 1890, p. 97.
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10 FRAGMENTO DE HISTORIA FUTURA

En la época en que esto fue escrito, una retdrica
brumosa, el hecho de que la sociedad fuera esencial-
mente imitativa sacudia un chamuyo muy comtinmente
extendido sobre “el espiritu de los pueblos”, surgido de
Hegel, o sobre la “conciencia colectiva” y el “yo colectivo”,
introducidos por Emile Durkheim y su escuela. Segtin
Tarde, entidades verbales y vacias. Para él, no hay otra
cosa que individuos, multiplicidades, agregados. Y es
también gracias a la teorfa de la imitacién que derriba
los mitos del determinismo biolégico, que desenmascara
el fantasma del “criminal de nacimiento” caro a los cri-
mindlogos italianos de la escuela de Cesare Lombroso,
un prejuicio nefasto que periédicamente es reavivado
(el cromosoma de mas o de menos) por la charlataneria
médico-juridica.

No existe otra cosa que lo sociolégico, entendamos por
ello, lo microsocioldgico. Nada se produce ni se difunde
si no es por acontecimiento singular, accién gradual,
imitacién amplificante. Toda unalégica a descifrar dela
complejidad que no solo preside las acciones humanas,
sino también las operaciones del mundo organico, los
movimientos de lo inorgdnico. Puesto que la nocién de
“copia” —que, notémoslo al pasar, hizo fortuna desde
entonces en la genética— debe ser extendida hasta los
dtomos, dado que todo en el universo puede ser recondu-
cido hacia miriadas de pequefias “sugestiones” imitativas
e infra-conscientes, “de célula a célula”, “asi como de
persona a persona en la vida social”.

Tarde discute a su época cierto dogmatismo socio-
l6gico que se coloca bajo una apariencia de novedad.



Fin de siglo. Una utopia estética II

Pero estamos en condiciones, todavia hoy, de apreciar
la pertinencia de esas estimaciones cuando se nos habla
todos los dias de “mentalidades”, “opinién”, “fenémenos
de sociedad”, como si fueran seres que tuvieran ellos
mismos una consistencia propia. Siempre, al principio
y en principio, es posible detectar iniciativas de influen-
cia y sugestion,

La opinién publica, llamada soberana, depende por
entero de pequefias operaciones, de inflexiones iniciales
muy individualmente localizables, a las que la potencia
de difusién de los medios de comunicacién otorga una
extension sin limite. Potencia de aquellos que ocupan
los puestos de esos poderes, en la television, la radio,
en la edicidn, el periodismo, en los gruptsculos, en los
lobbies de los que son instrumentos o portavoces. Esto
es, no lo que expresa, sino lo que compone y constituye
la “opinién”, las llamadas “mentalidades”.

Seguramente, existen también acciones de vuelta,
reciprocidad. Cada parte, cada elemento que imita, esala
vez activo y pasivo. El repercute. Incrementa el impulso,
lo modifica; lo deforma o lo enriquece; lo devuelve, en
un movimiento sin fin, a su emisor.

Asi nacen y se transforman en “fuerza de las cosas”
los hechizos, los fanatismos, los consensos.

Si nos liberamos de esto, si nos despertamos o
creemos hacerlo, no es porque podamos acceder, mds
alld de la red social que se trama, a otro dominio, a
una “verdad en si”. Solo se trata de anadir otros hilos,
ampliando los puntos de vista. De ahi la importancia
de los cambios de ambiente, de los intercambios. La



12 FRAGMENTO DE HISTORIA FUTURA

verdad estd siempre puesta en perspectiva, en los cruces
de perspectivas. Todo sucede aqui como en la toma de
conciencia del nifo: “Cuando un estudiante de diez a
doce anos pasa de la familia al colegio, primero parece
que es desimantado, despertado del suefio respetuoso
en el que habia vivido hasta alli en la admiracién de
sus padres. Para nada, se vuelve mas admirativo, mis
imitativo que nunca, sometido al ascendente o bien de
uno de sus maestros, o mds bien de algtin compafiero
prestigioso, y ese despertar presente no es sino un cam-
bio o una superposicién de suefios”.

iQué magnifica, qué gran idea la de la sociedad so-
nambula! Ella nos sujeta, y no estamos cerca de escapar, a
pesar de las ilusiones que mantienen las inciertas ciencias
delamoral, del derecho y de la economia politica. La tini-
ca salida es excavar cada vez mis en el suefio, siguiendo
la linea de nuestros deseos.

* % %

Lavida es suefio. Mejor atin, multiples suefios encadena-
dos. Absolutamente nada impone, segtin leyes necesarias,
que un suefio mejor suceda a un suefio peor. No hay
mds que probabilidades estadisticas, ninguna necesidad
rigurosa, tanto en sociedad como en la historia. Solo lo
contingente: en todo momento, siempre algo peor es
posible. La sociologia de Tarde es también el cuestiona-
miento de la Iey de un Progreso automdtico y continuo,
que habia sido el credo de los tecndcratas de la época, que
sigue siendo, en gran parte, el de los nuestros.
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Fue hacia fines del siglo xxv de la era prehistérica, an-
tafio llamada era cristiana, que tuvo lugar, como se sabe,
la inesperada catéstrofe de donde proceden los nuevos
tiempos, el feliz desastre que forzé el rio desbordado de
la civilizacién a hundirse por el bien del hombre. He de
contar brevemente ese gran naufragio y ese inesperado
salvataje tan velozmente consumado en pocos siglos de
heroicos y triunfantes esfuerzos. Por supuesto, pasaré
por alto los hechos particulares que son conocidos por
todos y solo me atendré a las grandes lineas de esta his-
toria. Pero antes conviene recordar en pocas palabras
el grado de progreso relativo al que ya habia llegado
la humanidad, en su periodo exterior y superficial, en
visperas de aquel grave acontecimiento.
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I
La prosperidad

El apogeo de la prosperidad humana, en el sentido su-
perficial y frivolo de la palabra, parecia alcanzado. Desde
hacia cincuenta afios, el definitivo establecimiento de la
gran federacidn asidtico-americano-europea y su domi-
nio indiscutido sobre lo que todavia quedaba de barbarie
inasimilable, aquiy all4, en Oceania o en Africa Central,
habia acostumbrado a todos los pueblos, convertidos
en provincias, a las delicias de una paz universal y en
adelante imperturbable. Menos de ciento cincuenta afios
de guerras fueron necesarios para desembocar en ese
maravilloso desenlace. Pero todos esos horrores estaban
olvidados; y tantas batallas espantosas entre ejércitos de
tres y cuatro millones de hombres, entre trenes con vago-
nes acorazados lanzados a todo vapor y que disparaban
unos contra otros desde todas partes, entre escuadrones
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submarinos que se fulminaban eléctricamente, entre
flotas de globos blindados, arponeados, estallados por
torpedos aéreos, arrojados desde las nubes con millares
de paracaidas bruscamente abiertos que se ametrallaban
también al caer juntos; de todo aquel delirio belicoso,
no quedaba mds que un poético y confuso recuerdo. El
olvido es el comienzo de la felicidad, asi como el temor
es el comienzo de la sabiduria.

Por una tnica excepcidn, los pueblos, tras esta
gigantesca hemorragia, saborearon no el letargo del
agotamiento, sino la calma de la fuerza incrementada.
Esto se explica. Desde hace alrededor de un siglo, los
consejos de revisién, rompiendo con la ciega rutina del
pasado, seleccionaron con cuidado a los jévenes mas
valiosos y mejor dotados para exonerarlos del servicio
militar, convertido en completamente automitico, y
enviaron a la milicia a todos los invalidos, mis que
suficientes para el rol fuertemente disminuido del
soldado e incluso del oficial inferior. Eso era seleccién
inteligente, y el historiador no sabria faltar al deber de
alabar con gratitud esta innovacidn, gracias a la cual
a la larga se formé la incomparable belleza del actual
género humano. En efecto, cuando ahora vemos detras
de las vitrinas de nuestros museos de antigiiedades,
esas singulares antologias de caricaturas que nuestros
ancestros llamaban dlbumes fotograficos, podemos
comprobar la inmensidad del progreso realizado de tal
suerte, suponiendo que descendamos realmente de esos
fetichos y homunculos, como lo atestigua una tradicién
por otra parte respetable.



