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Objetos encontrados

Hay opúsculos que están perdidos sin que se le pueda 
echar la culpa a alguien por el descuido: ni a la cultura, ni 
a los cultos, ni a la historia, ni a la humanidad, ni siquiera 
a la simple desidia del paso del tiempo. Se perdieron 
ellos solos, sin ayuda, por andar errando por afuera –por 
extravagantes–. Despistados de la obra como sistema 
o como plan, o extraviados de la órbita de su época, 
plantas sin raíces en el suelo biográfico o cultural en el 
que crecieron. 

¡Bienvenidos al lugar común de los que le niegan al 
pensamiento todo lugar común! Circo de contrahechos, 
comparsa de torcidos, carnaval de lo insólito. El albergue 
Objetos encontrados. 
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Ya no se lee, ya no se enseña a Tarde, y es un error. 
Encontraríamos en él ideas extrañas y profundas, 
mezcladas con poesía, teñidas de humor. Muy útiles, 
en verdad, para despertar de su letargo a nuestra épo-
ca desengañada. 

Solo tomaré como ejemplo estas lapidarias fórmulas 
extraídas de un libro muy injustamente abandonado tras 
el momento de notoriedad que conoció, Las leyes de la 
imitación, fechado en 1890: “La sociedad es la imitación, 
y la imitación es una especie de sonambulismo”. O mejor 
aún, y más impactante, algo que suena a Calderón de la 
Barca: “El estado social, así como el estado hipnótico, no 
es sino una forma de sueño”1.

1 Les lois de l’imitation, París, Félix Alcan, 1890, p. 97.

Prefacio

Fin de siglo. 
Una utopía estética

Seamos excesivos a riesgo de 
pasar por extravagantes

Gabriel Tarde
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En la época en que esto fue escrito, una retórica 
brumosa, el hecho de que la sociedad fuera esencial-
mente imitativa sacudía un chamuyo muy comúnmente 
extendido sobre “el espíritu de los pueblos”, surgido de 
Hegel, o sobre la “conciencia colectiva” y el “yo colectivo”, 
introducidos por Émile Durkheim y su escuela. Según 
Tarde, entidades verbales y vacías. Para él, no hay otra 
cosa que individuos, multiplicidades, agregados. Y es 
también gracias a la teoría de la imitación que derriba 
los mitos del determinismo biológico, que desenmascara 
el fantasma del “criminal de nacimiento” caro a los cri-
minólogos italianos de la escuela de Cesare Lombroso, 
un prejuicio nefasto que periódicamente es reavivado 
(el cromosoma de más o de menos) por la charlatanería 
médico-jurídica. 

No existe otra cosa que lo sociológico, entendamos por 
ello, lo microsociológico. Nada se produce ni se difunde 
si no es por acontecimiento singular, acción gradual, 
imitación amplificante. Toda una lógica a descifrar de la 
complejidad que no solo preside las acciones humanas, 
sino también las operaciones del mundo orgánico, los 
movimientos de lo inorgánico. Puesto que la noción de 
“copia” –que, notémoslo al pasar, hizo fortuna desde 
entonces en la genética– debe ser extendida hasta los 
átomos, dado que todo en el universo puede ser recondu-
cido hacia miríadas de pequeñas “sugestiones” imitativas 
e infra-conscientes, “de célula a célula”, “así como de 
persona a persona en la vida social”.

Tarde discute a su época cierto dogmatismo socio-
lógico que se coloca bajo una apariencia de novedad. 
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Pero estamos en condiciones, todavía hoy, de apreciar 
la pertinencia de esas estimaciones cuando se nos habla 
todos los días de “mentalidades”, “opinión”, “fenómenos 
de sociedad”, como si fueran seres que tuvieran ellos 
mismos una consistencia propia. Siempre, al principio 
y en principio, es posible detectar iniciativas de influen-
cia y sugestión. 

La opinión pública, llamada soberana, depende por 
entero de pequeñas operaciones, de inflexiones iniciales 
muy individualmente localizables, a las que la potencia 
de difusión de los medios de comunicación otorga una 
extensión sin límite. Potencia de aquellos que ocupan 
los puestos de esos poderes, en la televisión, la radio, 
en la edición, el periodismo, en los grupúsculos, en los 
lobbies de los que son instrumentos o portavoces. Esto 
es, no lo que expresa, sino lo que compone y constituye 
la “opinión”, las llamadas “mentalidades”.

Seguramente, existen también acciones de vuelta, 
reciprocidad. Cada parte, cada elemento que imita, es a la 
vez activo y pasivo. Él repercute. Incrementa el impulso, 
lo modifica; lo deforma o lo enriquece; lo devuelve, en 
un movimiento sin fin, a su emisor. 

Así nacen y se transforman en “fuerza de las cosas” 
los hechizos, los fanatismos, los consensos. 

Si nos liberamos de esto, si nos despertamos o 
creemos hacerlo, no es porque podamos acceder, más 
allá de la red social que se trama, a otro dominio, a 
una “verdad en sí”. Solo se trata de añadir otros hilos, 
ampliando los puntos de vista. De ahí la importancia 
de los cambios de ambiente, de los intercambios. La 
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verdad está siempre puesta en perspectiva, en los cruces 
de perspectivas. Todo sucede aquí como en la toma de 
conciencia del niño: “Cuando un estudiante de diez a 
doce años pasa de la familia al colegio, primero parece 
que es desimantado, despertado del sueño respetuoso 
en el que había vivido hasta allí en la admiración de 
sus padres. Para nada, se vuelve más admirativo, más 
imitativo que nunca, sometido al ascendente o bien de 
uno de sus maestros, o más bien de algún compañero 
prestigioso, y ese despertar presente no es sino un cam-
bio o una superposición de sueños”.

¡Qué magnífica, qué gran idea la de la sociedad so-
námbula! Ella nos sujeta, y no estamos cerca de escapar, a 
pesar de las ilusiones que mantienen las inciertas ciencias 
de la moral, del derecho y de la economía política. La úni-
ca salida es excavar cada vez más en el sueño, siguiendo 
la línea de nuestros deseos. 

* * *

La vida es sueño. Mejor aún, múltiples sueños encadena-
dos. Absolutamente nada impone, según leyes necesarias, 
que un sueño mejor suceda a un sueño peor. No hay 
más que probabilidades estadísticas, ninguna necesidad 
rigurosa, tanto en sociedad como en la historia. Solo lo 
contingente: en todo momento, siempre algo peor es 
posible. La sociología de Tarde es también el cuestiona-
miento de la ley de un Progreso automático y continuo, 
que había sido el credo de los tecnócratas de la época, que 
sigue siendo, en gran parte, el de los nuestros.





Gabriel Tarde
Fragmento de
historia futura
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Fue hacia fines del siglo XXV de la era prehistórica, an-
taño llamada era cristiana, que tuvo lugar, como se sabe, 
la inesperada catástrofe de donde proceden los nuevos 
tiempos, el feliz desastre que forzó el río desbordado de 
la civilización a hundirse por el bien del hombre. He de 
contar brevemente ese gran naufragio y ese inesperado 
salvataje tan velozmente consumado en pocos siglos de 
heroicos y triunfantes esfuerzos. Por supuesto, pasaré 
por alto los hechos particulares que son conocidos por 
todos y solo me atendré a las grandes líneas de esta his-
toria. Pero antes conviene recordar en pocas palabras 
el grado de progreso relativo al que ya había llegado 
la humanidad, en su período exterior y superficial, en 
vísperas de aquel grave acontecimiento. 
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El apogeo de la prosperidad humana, en el sentido su-
perficial y frívolo de la palabra, parecía alcanzado. Desde 
hacía cincuenta años, el definitivo establecimiento de la 
gran federación asiático-americano-europea y su domi-
nio indiscutido sobre lo que todavía quedaba de barbarie 
inasimilable, aquí y allá, en Oceanía o en África Central, 
había acostumbrado a todos los pueblos, convertidos 
en provincias, a las delicias de una paz universal y en 
adelante imperturbable. Menos de ciento cincuenta años 
de guerras fueron necesarios para desembocar en ese 
maravilloso desenlace. Pero todos esos horrores estaban 
olvidados; y tantas batallas espantosas entre ejércitos de 
tres y cuatro millones de hombres, entre trenes con vago-
nes acorazados lanzados a todo vapor y que disparaban 
unos contra otros desde todas partes, entre escuadrones 

I
La prosperidad
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submarinos que se fulminaban eléctricamente, entre 
flotas de globos blindados, arponeados, estallados por 
torpedos aéreos, arrojados desde las nubes con millares 
de paracaídas bruscamente abiertos que se ametrallaban 
también al caer juntos; de todo aquel delirio belicoso, 
no quedaba más que un poético y confuso recuerdo. El 
olvido es el comienzo de la felicidad, así como el temor 
es el comienzo de la sabiduría. 

Por una única excepción, los pueblos, tras esta 
gigantesca hemorragia, saborearon no el letargo del 
agotamiento, sino la calma de la fuerza incrementada. 
Esto se explica. Desde hace alrededor de un siglo, los 
consejos de revisión, rompiendo con la ciega rutina del 
pasado, seleccionaron con cuidado a los jóvenes más 
valiosos y mejor dotados para exonerarlos del servicio 
militar, convertido en completamente automático, y 
enviaron a la milicia a todos los inválidos, más que 
suficientes para el rol fuertemente disminuido del 
soldado e incluso del oficial inferior. Eso era selección 
inteligente, y el historiador no sabría faltar al deber de 
alabar con gratitud esta innovación, gracias a la cual 
a la larga se formó la incomparable belleza del actual 
género humano. En efecto, cuando ahora vemos detrás 
de las vitrinas de nuestros museos de antigüedades, 
esas singulares antologías de caricaturas que nuestros 
ancestros llamaban álbumes fotográficos, podemos 
comprobar la inmensidad del progreso realizado de tal 
suerte, suponiendo que descendamos realmente de esos 
feúchos y homúnculos, como lo atestigua una tradición 
por otra parte respetable.  


