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Introducción

El tordalino arábigo (Turdoides squamiceps) es un miembro de la fami-
lia de los Timaliidae paleotrópicos. Estas formas paleotrópicas están 
distribuidas en los desiertos calurosos desde la India hasta Marruecos, 
y más al sur hasta los desiertos áridos de África Oriental. Las encon-
tramos en la península arábiga y del Sinaí [...]. En Israel, el ave es 
común en el valle del Rift, al norte de Jericó [...]. El tordalino arábigo 
pesa entre 65 y 85 gramos; mide aproximadamente unos 280 mm de 
largo, la mitad de los cuales corresponden a la cola (145 a 155 mm). 
Su plumaje es pardo grisáceo, un color muy críptico en el desierto. [...] 
Los tordalinos arábigos son aves más bien terrestres: caminan y saltan 
más de lo que vuelan. Su alimentación se compone esencialmente de 
animales pequeños, principalmente artrópodos, que encuentran en el 
suelo o en la vegetación.1

El artículo del etólogo Amotz Zahavi comenzaba aproximadamente 
de la misma manera que los artículos de sus colegas estadounidenses 
e ingleses que trabajaban y publicaban en ese campo. A juzgar por 
esas pocas líneas, las propias aves tampoco parecían aportar nada 
particularmente original a la diversidad ornitológica. Solo su nom-
bre en inglés podía arrancar a lo sumo una sonrisa: el babbler, un 
bonito nombre que significa “parlanchín”. 

Pero después de esas pocas líneas convencionales que describían 
un ave que parecía igualmente convencional, el artículo daba un 
giro sorprendente: en lugar de cifras que expresaran el trabajo global 
del grupo –cuántos polluelos fueron criados, cuántos sobrevivieron, 

1 Amotz Zahavi, “Arabian babblers: The quest for social status in a cooperative 
breeder”, en Peter Stacey y Walter Koenig (dir.), Cooperative Breeding in Birds, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1990, p. 105-132.
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cuántos huevos, cuántas aves ayudan a los padres en el nido–, una 
primera tabla reconstruía la vida de cada uno de los individuos de 
un grupo formado por una cincuentena de aves. Para cada uno de 
esos tordalinos, se consignaban, en forma de diversos signos y para 
cada año entre 1972 y 1987, los acontecimientos que marcaron sus 
quince años de vida: su partida del territorio parental, sus primeros 
huevos, sus compañeros, los que lo ayudaron a criar a los polluelos, si 
él mismo asumía por momentos ese rol, sus búsquedas de territorios, 
sus fracasos y sus éxitos, etc. La ruptura con el estilo tradicional no 
se detenía allí: en lugar de estadísticas, sedimentos de experimentos 
que ponían a prueba hipótesis, en lugar de tablas de líneas puras, 
el artículo entero contaba historias: esto es lo que hacen las aves a 
lo largo de su vida, y esta es sin duda la razón por la cual lo hacen 
así. A este decir particular correspondía un hacer al menos igual de 
sorprendente: el tordalino, o babbler, no era evidentemente un ave 
como las demás. 

Los comportamientos relativamente monótonos que se describen 
habitualmente en este tipo de literatura eran reemplazados por des-
cripciones de lo más sorprendentes. Aclaremos que los babblers viven 
en grupos de tres a quince individuos en los cuales, en principio, se 
reproduce una sola pareja. Esto no es para nada excepcional entre 
las aves. Pero la expresión “en principio” debe llamar nuestra aten-
ción. Este privilegio de la pareja reproductora no es un invariante 
del programa, ni tampoco una regla previamente escrita. Se trata 
más bien de un compromiso al que parecen llegar algunos grupos 
creándolo activamente, como si hubiera que reinventarlo cada vez. 
Y como toda creación activa, toda invención, estos compromisos 
pueden tomar formas diversas y originales, darles una tonalidad 
particular a las relaciones entre los dominantes y los dominados, y 
poner en marcha un abanico comportamental sorprendente entre 
los pájaros: los tordalinos juegan, se bañan juntos, ofrecen regalos, 
se proponen servicios mutuos, se acicalan unos a otros, pueden 
alimentar congéneres, e incluso parece que a veces entran en con-
flicto por el privilegio de ayudar o de ofrecer. Por último, bailan en 
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grupo en algunos momentos del día, a veces durante cerca de treinta 
minutos. A estas “historias” sorprendentes, les seguían teorías igual 
de sorprendentes. Volveremos sobre eso. 

Después de la lectura de este artículo, mis preguntas tenían 
que cambiar. 

En aquella época me obsesionaban dos preguntas. La primera 
concernía a nuestra tendencia a ser morales: ¿podía esta tendencia 
ser parcialmente el resultado de una herencia filogenética? Había 
buscado en la literatura etológica todo lo que me parecía que cons-
tituían buenos precursores de nuestros comportamientos morales, y 
más particularmente de nuestros comportamientos altruistas2. A esta 
pregunta se añadía otra correlativa: ¿se puede establecer, específica-
mente sobre la base de estas analogías, un vínculo de continuidad 
entre el humano y el animal?

Las aves –ya tendremos ocasión de explicarlo más extensamen-
te– presentan numerosos comportamientos llamados altruistas, la 
mayoría de las veces desempeñando, para sus congéneres, el papel 
de ayudantes en el nido (helper at the nest). Le llevan alimento a la 
nidada, pueden a veces –más bien raramente– incubar los huevos, 
y sobre todo aportan un apoyo real en la defensa del territorio. Las 
actividades llamadas altruistas se reducen generalmente a uno u 
otro de estos comportamientos, y los artículos se limitan a poner a 
prueba, al respecto, una u otra hipótesis explicativa. Si uno quiere 
conocer una mayor diversidad de comportamientos sociales, tiene 
que dirigirse a la bibliografía consagrada a los mamíferos, o más 
específicamente a los primates. 

La lectura del artículo de Zahavi me había desconcertado: las aves 
que describía se comportaban como mamíferos. ¿Eran entonces tan 
particulares que habían dado lugar a observaciones sorprendentes 
y a la vez a teorías ingeniosas y marginales? ¿O había que adoptar 
la hipótesis inversa, que lo extraordinario no eran tanto las aves, 

2 Vinciane Despret, “Éthique et éthologie. Une histoire naturelle de l’altruisme”, 
Cahiers d’éthologie, 11, 2, 1991, p. 141-266.
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sino la mirada que Zahavi había puesto sobre ellas y que les había 
conferido cualidades excepcionales? ¿Los tordalinos eran monos 
voladores –como los llamé entonces– o más bien Zahavi había so-
brecargado sus observaciones con interpretaciones de lo más alocadas 
y transformado comportamientos elementales en juegos complejos? 

De repente, la cuestión de saber si el animal “es moral” había 
sido sustituida por la cuestión de saber por qué algunos autores 
lo definen como moral –y observan numerosos comportamientos 
análogos a los comportamientos morales– donde otros autores –ba-
sándose en observaciones pertinentes– lo describirán como egoísta, 
e incluso sanguinario. 

La cuestión de la continuidad o la ruptura –la cuestión de la signi-
ficación del precursor– es sustituida así por la cuestión de la mirada 
que crea esa continuidad o esa ruptura. Sabemos que ninguna de 
nuestras representaciones puede ser considerada como neutra. Las 
representaciones que construimos cuando abordamos al animal son 
generalmente mucho menos neutras que otras. Ser como un animal, 
según las culturas –y el animal considerado–, puede adquirir valo-
res desde los más positivos a los más negativos, puede representar 
la experiencia más deseable o la más horrorosa. En las culturas 
occidentales, más particularmente en la época clásica, el animal se 
ha vuelto un lugar de “proyecciones”, en el sentido psicoanalítico 
del término3: la naturaleza que horrorizaba en el exterior, una vez 
dominada, se vuelve una amenaza desde el interior. 

El animal le ofrece al humano un espejo más o menos deforman-
te, más o menos aceptable: cercano y lejano a la vez; es al mismo 
tiempo lo mismo y lo diferente. La mirada que posamos sobre él, la 
manera en que construimos su representación, puede volverlo más 
mismo o más diferente. En este sentido también, el animal es a la 
vez objeto y sujeto. Y como objeto-sujeto, define al mismo tiempo 
que constituye al hombre como sujeto-sujeto: en la identidad y en 

3 Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica, FCE, México DF, 1993. 
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la alteridad. Ahí es donde se juega el papel ficcional del precursor: 
ser a la vez lo mismo y lo diferente. 

Mi pregunta se volvía así: ¿qué pasa entonces con el discurso 
que sostenemos acerca de ese mismo-diferente? ¿Cómo participa 
ese discurso de esa identidad y de esa diferencia? En otras palabras, 
cuando vemos un animal, ¿qué podemos decir de nuestro ver? Si 
lo que Juan dice de Pedro a menudo nos enseña mucho más sobre 
Juan que sobre Pedro4, ¿qué nos enseña sobre nosotros nuestro discurso 
etológico? ¿Lo que Zahavi nos dice sobre los tordalinos nos enseña 
más sobre Zahavi o sobre sus tordalinos? El intento de comprender 
lo que en la etología de Zahavi depende de la mirada de Zahavi o 
de la singularidad del tordalino nos lleva a la pregunta por la con-
tinuidad o la ruptura: ¿cómo llegamos a pensar que un animal es lo 
mismo, cómo llegamos a pensar que es lo diferente? Aquí me refiero 
explícitamente a la cuestión del cómo y no del por qué. La pregunta 
del por qué indaga en las apuestas que subyacen a la representación 
de la animalidad y remite a la otra pregunta: ¿por qué lo vemos tal 
como lo vemos? Volveremos sobre esta segunda pregunta en las pá-
ginas que siguen, sin abandonar por ello las preocupaciones ligadas 
a la primera, la pregunta que planteamos en el campo, es decir que 
nos permite interrogar las prácticas. 

La pregunta es amplia y el motivo complicado. Motivo adquiere 
aquí su doble significación: es el dibujo de un tapiz que nos esforza-
mos por deshacer para comprender cómo fue tejido, pero representa 
al mismo tiempo las razones, las apuestas de esa elaboración de un 
discurso particular sobre la animalidad. Los motivos son numerosos 
y están íntimamente enlazados, y tendremos que intentar encontrar 
algunos de esos hilos sin romperlos. En nuestro trabajo, uno de ellos 
será el que ata las teorías, las metodologías, y lo que vamos a definir 
como el contexto de justificación de esas teorías –la máquina de tejer, 
la moda de los colores, el proyecto del costurero, el éxito del tejido–. 

4 Agradezco a Lucien François por esta definición lapidaria de lo que yo quería expresar. 
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El contexto de justificación 
 
Si el concepto de “justificación” no es quizá de los más felices 
para elegir, me pareció no obstante que abarcaba una buena parte 
de lo que le da nacimiento a una teoría y contribuye a sostenerla. 
Justificación hace referencia aquí a justo en el sentido de verdadero, 
porque algunas teorías parecen más “ajustadas” que otras; y a la 
vez a justo en el sentido moral, pues algunas teorías concuerdan 
con un cierto pensamiento moral del mundo y de la historia5; pero 
el término puede igualmente hacer referencia a justificación en el 
sentido de buenas razones, porque una teoría vehiculiza una serie 
de razones para decir y pensar las cosas como las dice y las piensa, 
y porque su victoria o su fracaso se explican, también ellos, por un 
conjunto de buenas razones que son ajenas a la verdad o a la falsedad 
de sus enunciados6. Por lo tanto, no se trata solamente y simplemen-
te del contexto social. Por supuesto, este juega un rol importante: 
primero, porque influencia nuestra manera de darle un sentido y 

5 Tendremos ocasión de volver varias veces al tema de nuestro apego muy emocional 
a una representación moral del mundo y de la causalidad. Aquí hago un simple 
comentario pensando que nuestra epistemología es a veces una puesta en escena 
moral de nuestra relación con el mundo cuando nos atenemos a la formulación “las 
cosas tuvieron que pasar así”, ya sea expresión del determinismo en que las cosas se 
hallan en un deber ser y una obligación de devenir, ya sea visión estética y moral de 
las obligaciones del pasado ante el presente. Cuando Isabelle Stengers, en L’Invention 
des sciences modernes (La Découverte, París, 1993), analiza las “causas correctas”, me 
parece que hablamos de lo mismo. 
6 Por razones un poco inútiles aquí, y demasiado largas de explicar, no haré diferencia 
entre el contexto del descubrimiento y el de la justificación. Me aparto aquí de la 
terminología de Paul Feyerabend (Tratado contra el método, Tecnos, Madrid, 1986), 
que utiliza el término justificación para designar más bien la etapa de la investigación 
durante la cual el investigador va a justificar y argumentar su descubrimiento con el 
fin de interesar o convencer a los otros. Mis razones para no separar el contexto del 
descubrimiento del de la justificación aparecerán más claramente en el transcurso de 
los próximos capítulos. En cualquier caso, el contexto del descubrimiento, así como 
los objetos que subyacen a las producciones científicas, es parte integrante del contexto 
de justificación y no es más que uno de sus momentos particulares. 
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una interpretación a las relaciones entre los organismos; segundo, 
porque algunas teorías tienen más posibilidades de ser aceptadas 
que otras, que chocan contras las creencias, las convicciones y los 
sentimientos. En este último caso, asistimos a la acción conjunta 
de otro contexto: el contexto emocional. Una teoría será percibida 
como justa o injusta porque está de acuerdo o en desacuerdo con 
algunas representaciones a las cuales estamos apegados. 

El contexto de justificación no puede limitarse al contexto social 
por otras razones. El reduccionismo social que consiste en pensar 
que el discurso sobre la naturaleza es un producto de la aplicación 
de nuestra concepción de las estructuras sociales al orden natural 
es una tentación constante cuando uno se pone a desatar los lazos 
entre las teorías científicas y el contexto que las produce. Pero como 
veremos, este tipo de procedimiento lleva a veces a contradicciones 
insostenibles. Independientemente de estas contradicciones, debe-
mos señalar que si el hecho de aplicar nuestras ideas de lo social 
a la naturaleza es una forma de antropomorfismo, a la inversa, no 
podemos considerar que todas las formas de antropomorfismo son 
un simple producto del efecto sociedad y que pueden reducirse a él. 
Vale la pena introducir una distinción entre dos tipos de procedi-
mientos antropomórficos. Cuando la etología intenta encontrar la 
justificación de la propiedad privada elaborando una teoría como 
la de los juegos evolutivos –cuando pone en escena lo que llama la 
“estrategia del burgués”, que muestra que el respeto de la propiedad 
es una estrategia estable que permite evitar los conflictos–, es una 
forma de antropomorfismo que lleva la firma de una sociedad dada. 
Por el contrario, cuando le atribuye al animal comportamientos 
como bailar, besar o amar –que son comportamientos identificados 
y nombrados por analogía con las categorías humanas–, el antro-
pomorfismo escapa a un análisis social de este tipo. 

El contexto de justificación va entonces a resumir la influencia 
de los factores que justifican la recolección de la información de 
una manera y no de otra: por ejemplo, el hecho de que una hipó-
tesis influencie la construcción o el registro de ciertos hechos. Estos 
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hechos, una vez seleccionados, van a justificar la teoría que presidió 
el proceso de darles significación. Se hablará entonces en términos de 
creencias y de expectativas para explicitar este campo del contexto. 

Se trataba, por lo tanto, de intentar aplicar esta grilla de lectura 
constructivista al trabajo de Zahavi: no solo analizar sus artículos, 
sino también considerar sus hipótesis y proposiciones teóricas en 
relación con las prácticas, las metodologías, con los contextos de 
justificación en los cuales esas teorías, esas hipótesis y esas prácticas 
emergieron y se desarrollaron. Se trataba de “destejer” los lazos del 
contexto de la construcción de las representaciones del tordalino, 
de observar cómo las expectativas del observador habían podido 
producir la existencia de aves extraordinarias. 

El paradigma del efecto predictivo 

Una investigación de ese tipo ya se había llevado a cabo, hace algunos 
años, pero en un laboratorio. Desde entonces, el experimento de 
Robert Rosenthal7 constituye un paradigma de la influencia de las 
creencias y expectativas del observador sobre el animal observado. 
El ejemplo es un poco caricaturesco y fue criticado un montón de 
veces, pero no deja de ser interesante cuando uno quiere abordar 
algunas dificultades de las investigaciones en psicología animal o 
humana. Estas dificultades están vinculadas con la particularidad 
del objeto de la investigación: el objeto es un sujeto. Es decir que el 
objeto es un alguien que será irremediablemente afectado por esa 
investigación. Por lo tanto, como dice Isabelle Stengers a propósito 
de las investigaciones de Milgram, la investigación se vuelve “pro-
ductora de existencia”8. En cuanto que tal, escapa parcialmente al 
experimentador, que de allí en más forma parte de ella. 

7 Robert Rosenthal, Experimental Effects in Behavioral Research, Appleton, 
Nueva York, 1966.
8 Isabelle Stengers, L’Invention des sciences modernes, op. cit.
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Veamos cómo el experimento de Rosenthal se volvió productor 
de existencia, quizá todavía más que el de Milgram, porque sin 
saberlo, multiplicó los objetos que se volvieron sujetos. 

Rosenthal les pidió a sus estudiantes que continúen las investi-
gaciones con ratas comenzadas por Robert Tryon en la universidad 
de Berkeley en los años 1940. Esta investigación había tenido el 
objetivo de evaluar el carácter hereditario de la inteligencia. Para 
hacerlo, Tryon había sometido algunas ratas a la prueba del laberinto, 
había seleccionado las más brillantes y las más mediocres, y había 
procurado que solo se reproduzcan con parejas del mismo nivel. 
Según Tryon, las curvas de aprendizaje habían mejorado entre las 
ratas brillantes y empeorado entre las mediocres, antes de llegar, 
después de algunas generaciones, a una meseta donde los resultados 
ya no parecían variar. El experimento había terminado hacía mucho 
tiempo, pero la universidad de Berkeley había conservado algunos 
especímenes y mantenido el proceso de selección. Entonces los 
descendientes de los dos linajes también podían ser sometidos a la 
prueba del laberinto. Se trataba de evaluar sus desempeños, en otros 
términos, ver si los inteligentes lo eran en igual medida o más toda-
vía, y si los que eran menos inteligentes habían visto sus capacidades 
degradarse un poco más. Los estudiantes, según parece, hicieron 
las investigaciones con todo el cuidado necesario y confirmaron 
las hipótesis de Tryon: los descendientes de las ratas inteligentes 
obtenían mejores puntuaciones que sus congéneres idiotas. 

El problema era, por supuesto, que las ratas de Tryon habían 
desaparecido de los laboratorios hacía muchísimo tiempo y que 
sus supuestas herederas de Berkeley habían sido compradas para 
la circunstancia y distribuidas de manera aleatoria en los grupos 
encargados de caracterizarlas. Hasta donde conozco, la cuestión de 
saber qué pasó exactamente no recibió una respuesta satisfactoria. 
Podemos no obstante proponer algunas hipótesis, aunque sea de 
manera ficcional. 

Planteemos la pregunta de otra manera: ¿qué habría pasado si 
hubieran convocado a un antropólogo al lugar del experimento? 
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¿Habría percibido los mecanismos que operaron para que esta expe-
riencia se convierta en el paradigma de la predicción autocumplida?

Intentemos concebir hipótesis en algunos de los términos del 
contexto de justificación. Postulando que los estudiantes no hicie-
ron trampa ni mintieron intencionalmente –no hay indicios de lo 
contrario–, el antropólogo podría haber observado cómo se establece 
la relación particular entre los investigadores y las ratas –primera 
hipótesis: la relación afecta los desempeños–. Imaginen que se les 
encomienda un animal –encima una rata, aunque nuestras grandes 
ratas blancas de laboratorio provocan menos terror y repulsión que 
las ratas de ciudad– y se les dice: tienen en sus manos un animal de 
una inteligencia superior. No tendrán la misma actitud hacía él que 
si les hubieran dicho que era el más idiota de todos. La manera de 
manipularlo, de ponerlo en condiciones experimentales favorables, 
etc., seguramente va a ser diferente en los dos casos. Esta fue una de 
las hipótesis de Rosenthal. La confirmaron los propios estudiantes 
completando un cuestionario que les pedía que describan la relación 
particular que habían podido establecer con sus ratas. Una rata inte-
ligente inspira confianza y, aparentemente, apela a los mecanismos 
de identificación que favorecen la empatía más de lo que lo hace 
una rata vivida como idiota. Nuestro antropólogo podría haber 
observado así cómo las ratas son agarradas, manipuladas, puestas 
o arrojadas en los laberintos, tranquilizadas antes de las pruebas, 
reforzadas después, etc. 

Podría haber observado también las maneras de anotar los resul-
tados, la diferencia de precisión entre los grupos –por ejemplo, en la 
lectura de los cronómetros–, el hecho de que se desprecien ciertos 
resultados contradictorios atribuyéndolos al error, etc. Esto cons-
tituye una hipótesis plausible: los datos recogidos son activamente 
seleccionados y filtrados. 
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La autoridad como discurso que vuelve a algo verdadero 

Nuestro antropólogo, aficionado a las lecturas sociológicas sobre 
la manera en que se hace ciencia, podría haber leído los aconteci-
mientos en términos de poder, y planteado la cuestión de cuál sería 
el destino, en términos de carrera o de resultados en los exámenes, 
de un estudiante investigador que obtuviera resultados contrarios 
a los que el experimentador esperaba de él. También podría haber 
planteado la cuestión en términos de autoridad, en el sentido ba-
tesoniano: cómo esos estudiantes hicieron todo lo que estaba en su 
poder, de manera no consciente, para volver verdadero el discurso 
de Rosenthal, porque era importante para ellos que así fuera. 

Rosenthal no parece contemplar todas las consecuencias de este 
matiz entre poder y autoridad. Es cierto que escribe, a propósito de 
los experimentos que demuestran los posibles sesgos en el estudio 
de lo humano, que “el tercer participante, no presente, es el inves-
tigador principal, que por lo que es, y por lo que hace y por cómo 
lo hace en su propia relación diádica con el experimentador, afecta 
de manera indirecta la respuesta del sujeto con el cual jamás se 
encuentra. Cambia el comportamiento del experimentador de una 
manera que cambia el comportamiento del sujeto”9. Pero cuando 
describe el experimento de las ratas, aclara que toma toda una serie 
de precauciones con el fin de que cada estudiante sea muy consciente 
de que los resultados del trabajo no afectan ni su calificación ni su 
carrera futura. Por consiguiente, ya sea que se trate de calificación 
o de carrera, vemos claramente que lo que está en juego son los ele-
mentos de una relación de poder y no de autoridad entre Rosenthal 
y sus estudiantes. Me parece que demuestra que la distinción entre 
poder y autoridad no está claramente establecida en este caso. 

Señalemos de paso que las tres hipótesis consideradas no agotan 
el campo de las hipótesis posibles; no plantean la cuestión de la 
validez de las clasificaciones y de los criterios que las acompañan, 

9 R. Rosenthal, Experimental Effects in Behavioral Research, op. cit., p. 109.
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pero sobre todo no son incompatibles –todo lo contrario– puesto 
que se complementan mutuamente. 

Volviendo a pensar en la definición batesoniana de la autoridad, 
se me ocurre que allí se encuentra sin lugar a dudas el nudo del 
problema. Lo que nos enseña el experimento de Rosenthal quizá 
no se encuentra donde Rosenthal creía. El objetivo del experimento 
es alcanzado, puesto que se trataba de poner a prueba la influencia 
de las expectativas sobre el resultado de un experimento, pero el 
lugar o el nivel donde se ubica este objetivo no está únicamente 
donde Rosenthal lo esperaba. Podemos pensar que los estudiantes 
de Rosenthal, sensibles a su autoridad, captaron intuitivamente –y 
quizás incluso sin ser conscientes de ello– cuáles eran las expecta-
tivas reales de Rosenthal: que se equivoquen, que caigan todos en 
el error. En definitiva, lo que tenemos que preguntarle a Rosenthal 
es a qué predicción autocumplida apunta el experimento: ¿a la del 
estudiante respecto de la rata o a la suya respecto del estudiante?

Me parece que el experimento apunta tanto a la influencia de la 
predicción de los estudiantes respecto de la inteligencia o la idiotez 
de las ratas, como a la influencia de la predicción de Rosenthal 
respecto del desempeño de los estudiantes –mis estudiantes son 
idiotas o ingenuos, o simplemente los engañaré yo, Rosenthal–. El 
lugar del experimento ya no está en el laboratorio, entre una rata 
idiota –o inteligente– y un estudiante, sino que se ubica de aquí en 
más en el reflejo de ese experimento, entre un estudiante definido 
como quien no sabe y Rosenthal, que lo definió de esa manera. A las 
expectativas de los estudiantes respecto de las ratas, les corresponden 
las expectativas de Rosenthal respecto de los estudiantes desde el 
momento en que espera que se dejen embaucar…

Si Rosenthal no pudo detectar dónde se crearon los sesgos, es 
quizá porque él mismo se había vuelto sujeto de su experimento 
y se hallaba de allí en más al interior del dispositivo emplazado 
para producir la existencia. No solamente las ratas devinieron otras 
en esta experiencia transformadora, sino también los estudiantes, y 
sobre todo el propio Rosenthal. Es simple y complicado a la vez: se 
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atribuyen a la interpretación de este experimento dos niveles de 
explicación que no reciben –equivocadamente– el mismo tra-
tamiento explicativo. Si lo que hace que las ratas se consideren 
inteligentes o idiotas es la predicción, se deduce de ello –confiando 
en lo que se sabe que precede al experimento– que las ratas no 
son verdaderamente inteligentes o idiotas. Desde esta perspectiva, 
el hecho de considerarlas según la etiqueta es producto entonces 
del error, puesto que la rata, en la realidad verdadera, no es como 
se la etiqueta. Pero el hecho de predecir que los estudiantes van a 
ser engañados o sensibles a las expectativas o a la etiqueta no pone 
en cuestión la definición que Rosenthal les atribuye para predecir 
sus comportamientos. El hecho de que el estudiante se comporte 
de la manera en que Rosenthal lo etiqueta no será interpretado 
aquí como un error. Entonces el tratamiento es injusto: Rosenthal 
le niega a su influencia el impacto que le atribuye a la influencia 
del estudiante sobre la rata. En otros términos, desde la óptica 
de Rosenthal, la rata “en la realidad verdadera” no es como se 
la etiqueta –aquí la etiqueta produce el error–, pero en cambio 
el estudiante, en la “realidad verdadera”, es efectivamente como 
Rosenthal lo etiquetó, un estudiante engañado: aquí la etiqueta 
predice –y produce– la verdad. 

Una manera simple de salir de la contradicción entre los dos 
niveles explicativos es admitir que el experimento es productor de 
existencia verdadera en los dos niveles: las ratas devinieron verda-
deramente inteligentes o idiotas, los estudiantes devinieron verda-
deramente lo que Rosenthal esperaba de ellos desde el momento en 
que el experimento los hace existir como tales.

Experimentos productores de existencia 
 
¿Qué podría haber hecho nuestro antropólogo? ¿Cómo podría haber 
sido capaz de deconstruir un vínculo en el cual él mismo estaba 
involucrado? ¿Podemos soñar, en este contexto, con que el estudio 
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de los vínculos entre las metodologías y las teorías pueda revelarnos 
algunos secretos? ¿Podemos soñar con un contexto de justificación 
que se devele? ¿Con que uno pueda señalar con el dedo y exclamar: 
“¡Ahí está el momento de la subjetividad del investigador! ¡Ahí está 
el momento del antropomorfismo! ¡Ahí está el momento del poder 
y de los intereses!”?

Yo no sueño que esto sea posible para el experimento de Rosenthal, 
porque produce existencia. Por supuesto que el antropólogo podrá 
trabajar sobre las condiciones de esa producción y sus diferentes ni-
veles, sobre las mistificaciones y las creencias. Pero como al contrario 
de lo que sucede en el experimento de Rosenthal, en los terrenos de 
la etología no hay ninguna mistificación, ningún secreto, ninguna 
revelación –salvo en Playa de Brazzaville, la novela de William 
Boyd10–, los vínculos entre las condiciones productoras de existencia 
no pueden recibir de entrada un sentido. En términos más simples, 
entre lo que el animal hace y lo que el autor interpreta de ese hacer, 
no puedo saber cuál va a producir la existencia del otro… 

Hay vínculos que pueden describirse, o incluso más bien crearse. 
Se harán algunas hipótesis para intentar darles un sentido, una sig-
nificación. Los dominios en los cuales toda investigación modifica 
a su sujeto, a veces simplemente por el hecho de interesarse en él, 
difieren considerablemente por eso de un mundo natural sin alma. 
Es lo que se observa, por ejemplo, cuando Harry Collins y Trevor 
Pinch muestran que cada clase en la cual los niños hacen todos juntos 
el mismo experimento representa, a pequeña escala, el mundo de la 

10 En esta novela, una científica joven es invitada a trabajar con un equipo de 
primatólogos. Durante sus observaciones, ella “descubre” que los monos observados 
no son tan pacíficos ni “humanos” como cree el equipo. Un descubrimiento bastante 
macabro pone radicalmente en cuestión todas las hipótesis y postulados de los 
miembros del equipo. Estos van a confabularse contra nuestra joven heroína y a 
utilizar todos los medios, desde los más “científicos” hasta los más persuasivos, para 
“salvar” las hipótesis sobre sus chimpancés. 
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investigación científica11. Invirtiendo el principio del experimento 
de Rosenthal, ya que el profesor les pide a los niños que determinen, 
sin conocerla de antemano, cuál es la temperatura de ebullición 
del agua, sumergiendo un termómetro en un matraz, se constata 
que los resultados van a diferir en varios grados. Pero todas estas 
diferencias pueden recibir una explicación unívoca: el termómetro 
de uno estaba en una burbuja de vapor sobrecalentada cuando hizo 
la medición, el agua del vaso de otro tenía impurezas, un tercero se 
distrajo, o dejó que se evapore el agua y explotó el termómetro, etc. 

No puede ser tan simple en el caso de las ciencias que se ocupan 
del estudio de los seres vivos. En cuanto que ciencias productoras 
de existencia, son el lugar de la creación de vínculos múltiples y no 
unívocos entre las teorías y las prácticas que constituyen primero 
sus herramientas, luego sus consecuencias. 

Detrás de cada una de las hipótesis que van a crear los vínculos en-
tre una teoría, una práctica y los objetos a los cuales están dirigidas, 
hay además una hipótesis más fundamental que hace que perdamos 
toda exterioridad. Ella es, respecto de lo que observamos, lo mismo 
que la relación de Rosenthal con sus estudiantes respecto de la re-
lación entre los estudiantes y las ratas. Lo saben bien los sociólogos 
de la ciencia, que –casi siempre– están preocupados por protegerse 
de alguien más ironista que ellos. “Por supuesto que nuestra propia 
grilla de análisis no escapa a las mismas críticas que le hacemos a 
nuestro objeto de análisis”, dicen entonces. Pero lo dicen rápido. 
Como si se corriera el riesgo de crear una regresión al infinito. Sin 
embargo, si entendí bien a Isabelle Stengers, es justamente ahí donde 
uno podría haber empezado a reírse12. Lo dicen rápido, como si no 

11 Harry Collins y Trevor Pinch, Tout ce que vous devriez savoir sur la science, Seuil, 
París, 1994, p. 199 [ed. cast.: El gólem: lo que todos deberíamos saber acerca de la 
ciencia, Crítica, Barcelona, 1996]. 
12 “Llamaría humor –dice Isabelle Stengers– a la capacidad de reconocerse a uno 
mismo como producto de la historia cuya construcción intenta seguir, y esto en un 
sentido en que el humor se distingue ante todo de la ironía (...). El humor es un arte 
de la inmanencia”. Isabelle Stengers, L’Invention des sciences modernes, op. cit., p. 79. 
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tuviera tanta importancia. Como si, aún entre gente decente, uno 
tuviera que tomar algunas precauciones ante algún autodidacta 
maleducado que siempre puede aparecer.

Yo he considerado que este límite a nuestra investigación es un 
límite esencial: el antropólogo que trabajaría para Rosenthal se 
volvería también un elemento constitutivo del dispositivo del expe-
rimento, una de sus variables… y no podría trabajar con la hipótesis 
fundamental al interior de la cual se sitúa. Lo que devino la rata en 
la relación particular con el estudiante, lo devino el estudiante en la 
relación particular con Rosenthal. El estudiante existió como produc-
tor de ratas inteligentes. Rosenthal comenzó a existir como productor 
de estudiantes productores de ratas inteligentes –o idiotas, pero quizá 
preferimos ver el lado positivo de las cosas–, tal como Milgram em-
pezó a hacer existir verdugos. Hay en este experimento una cascada 
de producción de existencias en el seno de la cual cada uno de los 
actores está atrapado al interior de una hipótesis más fundamental 
que la hipótesis en cuyo marco trabaja. Y el antropólogo mismo no 
escapa a la regla: observando cómo cada uno de los investigadores 
entra en relación con el animal, produce un fenómeno nuevo, una 
nueva relación “investigador-animal” de la cual es irreductiblemente 
el tercer término. La pregunta imposible, “¿cómo era el animal antes 
de que el investigador lo mire, cómo es independientemente de su 
mirada?”, debe tomar en cuenta la hipótesis fundamental inaccesible: 
“¿cómo eran antes de que yo comience a mirarlos?”. Esto querría decir, 
entonces, que si es posible ser constructivista en una sala de lectura, 
la situación se complica singularmente cuando uno se encuentra a 
sí mismo siendo actor de una puesta en escena científica. Esto, ya 
vamos a verlo, me lo enseñaron los tordalinos. 

Puesto que la hipótesis fundamental nos resulta tan inaccesible 
como lo real en sí, queda en el campo el trabajo descriptivo de los 
híbridos13: animales en redes de teorías, herramientas y metodologías; 

13 Término que tomo de Bruno Latour (Nunca fuimos modernos, Siglo XXI, Buenos 
Aires, 2007) y a través del cual designa los mediadores entre la naturaleza y la cultura. 
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queda el trabajo de creación de vínculos entre los decires y los haceres. 
En este contexto, serán los decires de los investigadores que traba-
jan junto con Zahavi en un centro de investigación de una reserva 
natural en medio del desierto del Néguev, en Israel. Estos decires 
construyen lo que se llama la teoría del hándicap. Los haceres serán 
por supuesto las actividades extraordinarias de esas aves que dieron 
nacimiento a esta teoría del hándicap. 

La danza del tordalino arábigo 

Uno de los comportamientos sorprendentes del tordalino es que 
baila. La danza del tordalino pertenece a esa categoría particular de 
comportamientos para la cual no se puede decir si una interpretación 
es más correcta que otra. El hecho de haber llamado danza a una 
serie de movimientos, en lugar de juego o agitación, ya constituye una 
clasificación particular de una secuencia regular de acciones. Esta 
clasificación ya va a privilegiar ciertas interpretaciones compatibles 
con lo que metemos habitualmente en esa categoría, y sobre todo 
va a excluir otras. 

La danza del tordalino arábigo no es más que un pretexto, un 
nudo en nuestra historia. Su descripción me había intrigado tanto 
que había cambiado mis preguntas para adoptar las de nuestro an-
tropólogo imaginario enviado al laboratorio de Rosenthal. Como 
él, yo sabía que no podría darle un cierre a la cuestión de si era la 
mirada de Zahavi o el comportamiento de las propias aves lo que 
las convertía en seres tan extraordinarios. Pero pensaba que podía 
desanudar algunos de los motivos de su interacción. Tenía entonces 
que encontrarme con ellos y mirarlos coexistir. 

La danza está en el centro de nuestra historia porque cristaliza, en 
cuanto que representación, algunos de los elementos del contexto de 
justificación. Con ella aparece, por ejemplo, la dinámica particular 
entre hechos observados y su clasificación. A través de ella, el hecho 
deviene objeto de su categoría: el movimiento deviene una danza 



26

La danza del tordalino arábigo

y se vuelve difícil, casi imposible, considerarlo de otra manera, del 
mismo modo en que la percepción de la copa en la figura de Rubin 
hace que sea difícil, para el observador ingenuo, percibir después el 
fondo como una forma14. 

Luego, gracias a la danza, veremos aparecer las relaciones de poder 
entre dos investigadores, puesto que fue el terreno de un conflicto 
entre dos interpretaciones. Va a surgir respecto de ella –y quizá en 
respuesta a ese conflicto– la pregunta por la influencia de la observa-
ción sobre el comportamiento de las aves. Esta pregunta le permitió 
a un investigador conciliar las exigencias divergentes de su trabajo. 

Por último, la interpretación de la danza puede ser relacionada con 
el conjunto de la teoría, con el contexto social y con las metodologías. 
La danza del tordalino arábigo constituye, junto con algunos otros 
comportamientos de esta ave muy particular, el punto de partida 
de una teoría ingeniosa, original, al mismo tiempo reaccionaria, y 
sobre todo muy controvertida: la teoría de las señales y su corolario, 
el principio del hándicap. 

Voy a intentar describir algunos elementos del contexto de justi-
ficación de esta teoría, sabiendo que ninguna interpretación podrá 
agotar sus múltiples sentidos. He recogido, de aquí y de allí, acon-
tecimientos, momentos en que la metodología parecía imprimirle 
una marca particular a la teoría, momentos en que me parecía que 
los hechos del campo y la estructura social en la cual emergen los 
discursos que describen ese campo hablaban el mismo lenguaje, sin 
poder discernir cuál le daba a cuál los medios para pensarse como 
tal. Me queda entonces describir las cosas –las causas– como los 
productos de la relación entre un texto y una puesta en escena: cómo 

14 La figura de Rubin es una figura negra y/o blanca que presenta la característica 
de que ofrece dos imágenes a través del juego del fondo y la forma: se puede ver una 
copa –forma negra central rodeada de blanco– o dos perfiles cara a cara –dos formas 
blancas sobre un fondo negro central–. Parece imposible percibir las dos imágenes al 
mismo tiempo, pues una hace siempre de fondo y la otra de forma. Una vez percibida 
una de las dos imágenes, la otra aparece con menos facilidad. 
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el texto no puede autorizar cualquier puesta en escena y cómo la 
puesta en escena le da su sentido particular al texto. 

Antes de exponer la teoría del hándicap, debemos ubicar el marco 
teórico en el que nació esta teoría y las cuestiones no resueltas a las 
cuales Zahavi pretende responder con ella. El principio del hándi-
cap es una teoría que interpreta algunas informaciones surgidas del 
campo para responder a dos cuestiones importantes, dos paradojas 
de la selección natural: el altruismo y la extravagancia de las señales 
en la selección intraespecífica. Por lo tanto, el primer contexto de 
justificación de la teoría del hándicap será para nosotros, antes que 
toda metodología o sociología, el contexto teórico en el cual emerge 
esta teoría. Este contexto constituye el marco en el cual esta teoría 
puede inscribirse y al cual puede oponerse –del cual puede desbor-
dar–. Este contexto teórico es también contexto de justificación 
porque concierne a una parte de la historia de la etología de estos 
últimos años. Esta historia cuenta, al mismo tiempo y a través de 
las preguntas que plantea y las respuestas que inventa, nuestras 
creencias, nuestras utopías, y la manera en que construimos lo que 
nos define y nos constituye en relación con la animalidad.


